Газета русскоязычного Детройта

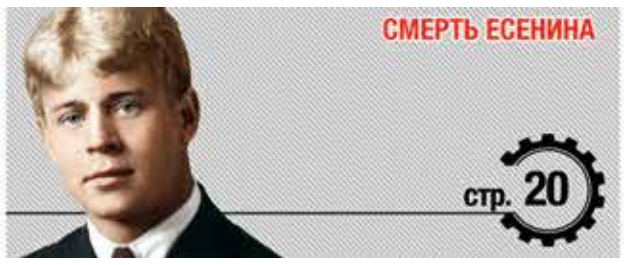
DETROIT EXPRESS

Июль 16, 2024 №14 (233) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

МАРК РЮТТЕ: ТЕФЛОНОВЫЙ ПЕРЕГОВОРЩИК стр. 3



СМЕРТЬ ЕСЕНИНА стр. 20

ВЕЛИКАЯ ГРЕТА ГАРБО, СКРЫВШАЯ СВОИ НЕДОСТАТКИ стр. 22

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver' s License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ
РЕЗУЛЬТАТ

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!
ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.
- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием
- Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ТЕФЛОНОВЫЙ ПЕРЕГОВОРЩИК

Новым генсеком НАТО стал Марк Рютте из Нидерландов. Разбираемся, чего стоит ждать от этого назначения Украине, Европе и России.

○ КИРИЛЛ БУКЕТОВ

В конце июня в НАТО выбрали нового генерального секретаря. С 1 октября 2024 года на этот пост заступит премьер-министр Нидерландов Марк Рютте — один из долгожителей европейской политической сцены. На заседании Североатлантического совета 26 июня его назначение утвердили послы 32 стран НАТО.

2 июля 2024 года Марк Рютте ушёл в отставку после почти 15-летнего управления страной в составе разных коалиций. После этого его партия проиграла выборы ультраправому популисту Герту Вилдерсу, но тот до сих пор не может сформировать новое правительство, и поэтому Рютте всё еще остается «техническим» премьер-министром страны.

Тем не менее, поскольку кандидатуру 57-летнего политика поддержали все страны — члены НАТО, Рютте придется оставить Нидерланды с их проблемами и применить свои навыки опытного политика и переговорщика на посту руководителя Североатлантического альянса.

Как может измениться политика НАТО в отношении Украины и России при новом генсеке и поможет ли Рютте на новом посту очное знакомство и с Путиным, и с Трампом?

«Умеющий выживать»

Марк Рютте по праву заслужил звание долгожителя европейской политики. В условиях крайне фрагментированного политического ландшафта Нидерландов он удерживался на посту премьер-министра страны 13 лет — с 2010 по 2023 годы. При этом каждый раз, чтобы получить необходимый процент голосов в парламенте, его партии приходилось формировать коалицию со всё новыми и новыми партнерами. Чтобы занять кресло премьера в первый раз, Рютте сумел договориться даже с ультраправым политиком Гертом Вилдерсом, партия которого в итоге и нанесла ему поражение на выборах в прошлом году.

За умение выживать в любых политических условиях Рютте называли «тефлоновым Марком», причем не всегда в позитивном ключе. Критики считали политику Рютте популистской: ему не важно, с кем создавать союз, важно всегда оставаться у власти.

О «тефлоновости» политика говорит и его навык справляться с различными скандалами, связанными с ним и его окружением. Например, в 2018 году коллега Рютте по партии и глава МИД Хальбе Зийлстра солгал, что встречался с Владимиром Путиным, и заявил, что еще в 2006 году слышал от российского президента о «великой России» и желании присоединить Беларусь и Украину. Позднее выяснилось, что Зийлстра с Путиным не встречался и выдумал этот факт, чтобы использовать его на партийном съезде для подтверждения своей правоты. Глава МИД тогда подал в отставку, и то же самое угрожало и Рютте, но он смог добиться от парламента продления своих полномочий.

«Вся моя политическая карьера была чередой просчетов», — заявлял он тогда депутатам.

Еще один громкий скандал произошел в 2021 году. Тогда выяснилось, что налоговая служба Нидерландов «перепроверяла» часть граждан, претендовавших на получение социального пособия, и, найдя в их документах незначительные ошибки, отказывала в поддержке и обвиняла семьи в мошенничестве.

Проблема была в том, что решение, кого подвергнуть дополнительной проверке, налоговая принимала по национальному признаку, в основном — в отношении мигрантов. Пострадали 26 тысяч человек, министр экономики Нидерландов незамедлительно был снят с поста, а за ним в отставку отправилось и всё правительство. Но на следующих выборах партия Рютте вновь получила достаточное количество голосов, что дало ему возможность сохранить пост премьера вплоть до очередного конфликта из-за миграционной политики.

Умение убеждать

После решения об уходе с политической сцены Нидерландов Рютте решил продолжить политическую карьеру на другом уровне, вступив в борьбу за пост генсека НАТО.

Заполучить это назначение Рютте также помогло его умение договариваться. Изначально против его кандидатуры выступали Венгрия, Словакия и Румыния. Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан за поддержку кандидатуры Рютте выторговал в итоге для своей страны возможность не участвовать в потенциальной военной кампании НАТО против России ни людьми, ни деньгами.

Рютте убедил Орбана на очных переговорах в Брюсселе даже несмотря на то, что ранее активно критиковал венгерского премьера за разрушение независимости судов и позицию по ЛГБТ. Сам Орбан в 2020-м заявлял, что Рютте его ненавидит. Что Рютте пообещал лидеру Словакии Роберту Фицо, неизвестно, но вскоре и Братислава решила поддержать кандидатуру голландского премьера.

Последним препятствием стала Румыния, куда Рютте недавно отправился с официальным визитом. После переговоров с президентом страны Клаусом Йоханнисом, так же, как и Рютте, претендовавшем на пост генсека НАТО, тот снял свою кандидатуру и в дополнение пообещал безвозмездно передать Украине ракетный комплекс Patriot при условии, что союзники по НАТО заменят его в Румынии аналогичной системой ПВО.

«Это и наша война»

Остальные страны Альянса поддержали Марка Рютте ранее,

Марк Рютте

поскольку увидели в нем одновременно и ярого сторонника поддержки Украины в войне, и менее ожесточенного критика Путина, чем другие потенциальные кандидаты из Восточной Европы и стран Балтии.

В июне 2022 года Рютте сказал, что, хотя страны ЕС «официально не находятся в состоянии войны с Россией», по сути, «это наша война тоже». В сентябре того же года, выступая в ООН, премьер Нидерландов заявил, что «[Путин] не остановится на Украине, если мы не остановим его сейчас. Эта война больше, чем сама Украина. Речь идет о поддержании международного правопорядка».

Возглавляемое Рютте правительство Нидерландов уже выделило Украине 2,63 млрд евро в виде военной поддержки и пообещало в 2024 году выделить еще 2 млрд евро. Для сравнения, к апрелю весь ЕС, а также примкнувшие к нему другие европейские страны потратили на помощь Киеву 42 млрд евро. Кроме того, именно Рютте был и остается главным драйвером передачи Киеву истребителей F-16.

Активная поддержка Киева Нидерландами не очень соответствует отношениям между Амстердамом и Москвой, которые были в начале 2010-х, когда Рютте возглавлял свое первое правительство. В 2013 году голландский премьер ездил к Путину на Петербургский международный экономический форум и даже после аннексии Россией Крыма не спешил с санкциями против Кремля.

Отношения с Путиным и Россией изменились 17 июля 2014 года. В тот день в небе над оккупированной сепаратистами Донецкой областью Украины был сбит малайзийский Boeing 777. В нем летели 298 человек, 196 из которых были гражданами Нидерландов. По словам политического советника Рютте Бена Верваайена, внутри голландского правительства произошедшее вызвало «раскол, по которому невозможно было договориться». Тем не менее голландский премьер занял жесткую позицию по отношению к Москве, в частности требуя от Кремля вернуть тела погибших граждан Нидерландов домой.

На организованном Украиной и союзниками в июне этого года саммите мира в Швейцарии Рютте говорил, что одной из главных задач НАТО является «сдерживание» России и увеличение трат на оборону до необходимых 2% от ВВП. Кстати, именно при Рютте Нидерланды сами достигли этого показателя, нарастив военный бюджет почти в два раза.

Однако именно там же, в Швейцарии, Рютте обозначил, что хотел бы видеть за столом переговоров на следующем мирном саммите и Россию. Ранее из-за того, что Кремль не получил приглашение в Бюргеншток, встречу критиковали Китай, Бразилия и другие страны глобального Юга, добиться поддержки которых через такой формат мероприятий и хотел Киев.

С Трампом на горизонте

Но основной лоббист Рютте на посту генсека НАТО — Джо Байден. Американский президент ранее дважды звал голландского премьера на эту должность. С учетом непредсказуемого результата американских выборов в ноябре этого года, Рютте, возможно, придется всё же работать не с проатлантическим Байденом, а с ранее часто критиковавшим НАТО Дональдом Трампом.

«Как и [нынешний генсек НАТО] Столтенберг, Рютте — прагматик и один из немногих европейских политиков, у которых сложились хорошие рабочие отношения не только с Джо Байденом, но и с Дональдом Трампом. Это может оказаться ключевым активом для НАТО после ноябрьских президентских выборов в США», — заявила Associated Press бывший главный представитель НАТО Оана Лунгеску.

В подтверждение этому заявлению Лунгеску можно вспомнить, как Рютте, выступая в феврале на Мюнхенской конференции по безопасности, обратился к Европе с просьбой перестать «стонать, ныть и ворчать по поводу Трампа», а вместо этого укреплять свои вооруженные силы.

Кроме того, еще в июле 2018 года на саммите НАТО Рютте заслужил прозвище «шептун Трампа». Тогда экс-президент США требовал от Европы повышения затрат на оборону и на этом основании сводил на нет всякое обсуждение вступления Украины и Грузии в альянс, пока в дискуссию не вмешался Рютте. По словам присутствовавшего в зале директора по оборонной политике НАТО, именно премьер-министр Нидерландов «спас» ситуацию, заверив президента США, что траты на оборону в Европе выросли и, что еще более важно, произошло это именно благодаря жесткой позиции Трампа.

Тем не менее, несмотря на умение Рютте найти общий язык, занимавший пост посла США в НАТО во время правления Обамы Иво Даалдер ожидает ухудшения отношений между Трампом и НАТО.

«Рютте будет делать то, что лучше для Альянса, и это может быть не попытка сблизиться с президентом США, который не заинтересован в сближении с НАТО», — сказал Даалдер в интервью Politico. По его информации, в случае победы Трампа Рютте сосредоточится на объединении европейцев в НАТО.

Гибкость и политический опыт премьера Нидерландов действительно могут помочь ему добиться большей сплоченности европейских стран как по вопросу поддержки Украины, так и в наращивании собственных, не зависящих от Вашингтона, оборонных ресурсов. Рютте умеет выстраивать широкие и сложные коалиции, и это именно тот навык, который необходим НАТО на третий год войны России в Украине и с учетом перспективы появления Трампа в Белом доме.

В то же время наследие личных отношений Рютте с Путиным, в том числе по поводу трагической гибели граждан Нидерландов в авиакатастрофе, вряд ли оставляет шанс Кремлю добиться существенного смягчения позиции генсека НАТО по войне. Хотя, вероятно, появление Рютте на посту лидера Североатлантического альянса повышает шансы участия представителя России в следующем саммите мира.

МНЕНИЕ

УЧИТЕЛЯ ПРОТИВ МРАКА

О необходимости личного примера и внутреннего монолога, чтобы помнить о своих Учителях и стать таковым кому-то.

○ **ЛЕОНИД ГОЗМАН**

В нормальной стране существует масса формальных и неформальных механизмов, которые побуждают людей действовать в соответствии с нравственными нормами. Здесь и суд общественного мнения, и осуждение или одобрение со стороны институционализированных моральных авторитетов — профессиональных ассоциаций, церкви, жюри конкурсов, да и просто суд, который в случае совсем уж не конвенционального поведения может за это наказать. Разумеется, это никогда не работает стопроцентно: добрые и честные вовсе не всегда побеждают, добро не всегда вознаграждается, а зло не всегда наказывается. Но общество и государство стремятся к этому.

Но что, если вместо государства страной правит что-то вроде мафии, если все независимое уничтожено, если социальные лифты устроены так, что наверх поднимаются самые бессовестные, если талант и интеллект становятся не факторами успеха, а, наоборот, вызывают подозрения, если царствуют ложь и лицемерие? Я о сегодняшней России. Если власть заинтересована в моральной деградации населения, чтобы легче было держать всех в узде? Кто и как тогда помогает хоть кому-то оставаться человеком?

При нормальной жизни вести себя порядочно и сохранять самоуважение относительно — только относительно! — легко. Но в темные времена это становится сложнейшей, а для многих нерешаемой задачей, для тех, кто вообще ставит ее перед собой, не благодаря, а вопреки социальной среде.

Кому-то достаточно собственного стержня, собственного нравственного заряда, заложенного в детстве или данного самой природой. Они ориентируются не на кого-то, а на самих себя. Герои, подвижники, пророки в любой ситуации действуют, не оглядываясь ни на власть, ни на общественное мнение, часто не думая даже об эффективности своих усилий. Просто «На том стою!».

Но многим из тех, кто хочет сохранить человеческое достоинство, кто не хочет сдаваться, все же нужна помощь. Не обязательно объективная поддержка — в такие темные времена она малодоступна, — но поддержка моральная.

Для кого-то это поддержка великих: «Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье...», «Останься тверд среди толпы смятенной...» и многое другое. Ты читаешь это и примеряешь на себя. А один из моих учителей — мне везло на них! — говорил, что он находится в постоянном диалоге с Кантом и Гегелем. Но это, даже когда помогает, на самом деле является апелляцией к самому себе, к своему внутреннему потенциалу — выбор партнера по диалогу зависит от тебя самого.

Можно ведь вспоминать о слезе ребенка, а можно и делать жизнь с товарища Дзержинского. Можно читать Гроссмана, а можно — Прилепина. Можно восхищаться Лениным и Сталиным, а можно теми, кто им противостоял.

Но есть ныне живущие лидеры и герои — или те из них, кого ты застал. И они могут реально помочь тебе. Ты присутствовал при драме их жизни, ты сопереживал им и идентифицировался с ними. Они давали тебе пример того, как можно и нужно поступать.

Это не значит, что ты будешь действовать так же: у тебя может и не хватить на это сил, но на какие-то достойные поступки ты в себе мужество найдешь, а от каких-то компромиссов и отступлений сможешь удержаться.

И произойдет это не благодаря политической программе или декларациям этого человека, а благодаря его поведению, его самопожертвованию, смелости, несгибаемости. Люди, восхищавшиеся мужеством Навального и пришедшие на прощание с ним, не просто отдали дань погибшему герою — они сами стали лучше. Он сделал их лучше.

Но влияние во сто крат больше, если у человека был личный контакт с тем, кто выступает для него образцом. Наполеон, обладавший уникальной памятью на лица, мог, проходя вдоль строя, остановиться и сказать солдату, что ты ведь был со мной под Аустерлицем. И это было дороже любой награды, а струсить в присутствии императора (или даже просто помня о нем) становилось

невозможным не только для этого солдата, но и для всех, присутствовавших при этом кратком разговоре.

В «Трех мушкетерах» есть одна очень глубокая сцена. Ришелье предлагает д'Артаньяну вступить в свою гвардию в чине лейтенанта — фантастический карьерный взлет и избавление от многочисленных опасностей. И д'Артаньян, который, как справедливо замечает Ришелье, приехал в Париж, чтобы подороже продать свою шпагу, готов согласиться. Но тут он вспоминает о товарищах, стоящих вокруг дворца кардинала, чтобы отбить его в случае ареста, перед ним встает лицо Атоса, и он понимает, что Атос не подаст ему руки. Это перевешивает, он отказывается, он не совершает предательства. Как многих из нас от подлости, от отступления удержали люди, которые не подали бы нам руки!

Но больше всего защищены от морального поражения (нет, оно все равно не исключено, но становится менее вероятным) те, у кого были не просто авторитеты, но Учителя — не те, кто учил правописанию или интегралам, а Учителя по жизни. Вот с ними уж точно можно быть в постоянном внутреннем диалоге — ты ведь и в реальной жизни провел с ними много часов. Учитель нужен, чтобы им восхищаться, чтобы понимать, «как надо», чтобы научиться держать удар, чтобы соотносить с ним свои поступки, даже когда его уже нет в этой жизни, чтобы знать, что сейчас, когда ты выдержал давление и не пошел на сделку с совестью, он бы одобрил тебя.

У многих из тех, кто вызывает наше восхищение своей смелостью, да и всей своей жизнью, были Учителя. Может, потому они так и живут, что им есть на кого равняться.

Сейчас воистину тяжелые времена. Мы в ужасе, мы не знаем, как жить, нам кажется, что мы не можем сделать ничего. Многие опускают руки. И как выжить, как не сломаться, не спиться, не впасть в депрессию?

А многим и поговорить не с кем.

Нет и не может быть рецептов. Но, как ни странно, первым шагом к спасению (спасению души, спасению себя как человека) является именно осознание ужасности происходящего, понимание того, что, весьма вероятно, Зло не будет побеждено в течение твоей жизни, что той страны, которую мы потеряли, не просто больше нет, а никогда уже не будет. Другая будет, а этой — нет. Наши Учителя учили нас видеть мир таким, каков он есть, не закрывать глаза и не тешить себя иллюзиями.

Попробуйте не отчаиваться. Пройдет и это, это не навсегда! Программа-минимум — дожить, не только физически, но и морально. А как? Рецептов нет, но Виктор Франкл (*австрийский психиатр, психолог, философ и невролог — Прим. ред.*) говорил, что шансы на выживание были выше у тех узников гитлеровских лагерей, которые понимали, ради чего им надо выжить, которые в тех ужасных условиях сохраняли ощущение смысла жизни.

У кого-то есть недописанные книги, есть незавершенные проекты — это спасает. Но это есть далеко не у всех. Может ли найти для себя какие-то осмысленные цели не просто выживания, но жизни обычный человек — обычный, но понимающий весь ужас происходящего?

Смысл всегда вне нас, ощущение смысла дает деятельность, направленная не на себя, а на что-то другое — на других людей, на природу, на искусство. Наши Учителя занимались не только собой, но и нами, они считали осмысленной деятельностью помощь нам в том, чтобы стать людьми. Может быть, это не закрыто и для вас? Может быть, вы можете хоть одного человека спасти от растворения в окружающем безумии? Своего студента или коллегу, своего ребенка или ребенка соседа — помочь ему избежать трусости и подлости, предательства других и себя.

Правда, сделать вы это сможете не словами, но личным примером, демонстрацией не своего героизма, нет (большинство из нас отнюдь не герои), но того, что вы хотя бы не отдали своего права на собственное отношение к происходящему, что добро для вас осталось добром, а зло — злом, что бы ни несли с экранов.

И будет у вас ответ на вопрос: «А что ты сделал тогда, чтобы противостоять мраку?»

Мне, кстати, повезло — у меня был Учитель. Ее, Галины Михайловны Андреевой, фантастического человека, уж нет (только что был ее столетний юбилей), а на мою жизнь она влияет до сих пор. Я до сих пор в диалоге с ней.

Светлая ей память, ей и всем другим, кто был Учителями для нас, кому мы обязаны тем, что остаемся людьми.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS

ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

СЛИШКОМ ГОРЯЧО

○ **Источник: thebell.io**

Перегрев российской экономики уже стал общим местом. О нем открыто говорят Эльвира Набиуллина и Герман Греф, и только Владимир Путин до сих пор хвалится немыслимыми для страны под санкциями темпами роста. Охладить экономику Центробанку, несмотря на все усилия, пока не удается. Всем понятно, что слишком быстрый рост в военное время — это что-то потенциально опасное, но чем именно грозит перегрев?

Что случилось

«Если пытаться ехать быстрее, чем задано конструкцией автомобиля, изо всех сил давить на газ, то двигатель рано или поздно перегреется, далеко мы не уедем. Ехать, возможно, будем быстро, но недолго», — предупредила еще в конце 2023 года глава ЦБ Эльвира Набиуллина. «Перегревом» называется ситуация, при которой экономика находится на пределе своих возможностей, а производство не поспевает за спросом.

Перегрев всегда сопровождается стремительным ростом экономики, поэтому внешне все выглядит очень хорошо. В прошлом году российский ВВП вырос на 3,6%, что оказалось выше среднемирового темпа (3,1%). Владимир Путин несколько раз не без гордости приводил в пример эти цифры. С другой стороны, этот рост был восстановительным после падения экономики на 1,2% в шоковом 2022 году. Но в 2024 году эффекта низкой базы уже не было (*эффект низкой базы в экономике, финансах, демографии и статистике возникает тогда, когда впечатляющие темпы роста того или иного индикатора объясняются его крайне низким стартовым показателем — Прим. ред.*), и о перегреве начали говорить уже на высшем уровне.

За первый квартал экономика России выросла на впечатляющие 5,4%, а Всемирному банку пришлось дважды за полгода пересмотреть прогноз темпов роста российского ВВП на текущий год — сначала с 1,3% до 2,2%, а потом до 2,9%.

Почему не получается охладить экономику

Главным виновником перегрева российской экономики стало государство, а именно стимулирующая бюджетная политика, констатируют эксперты Института Гайдара. По их оценкам, в 2022 и 2023 годах расходы бюджетной системы выросли на 17,2% и 14,2%, соответственно. Это привело к росту доли государственных расходов в ВВП с 34,7% в 2021 году до 36,6% в 2023 году.

В попытке охладить экономику и стабилизировать инфляцию, которая к концу июня добралась до отметки в 8,6% в годовом выражении, Центральный банк больше полугода держит ключевую ставку на уровне 16%. В последнем обсуждении ключевой ставки некоторые члены совета директоров банка настаивали на ее повышении до 17–18%, что совсем близко к максимуму первых двух месяцев войны (тогда ЦБ поднял ставку до 20%, но очень быстро ее снизил). ЦБ уже предупредил, что на следующем заседании может ее значительно повысить. Скорее всего, так и произойдет, ожидают аналитики крупнейших российских банков.

Жесткая политика Центробанка в теории должна приводить к охлаждению экономики — чем выше ставка, тем дороже обходятся кредиты, а значит, спрос и инфляция должны сжиматься. Но пока этого, похоже, не происходит.

Вероятно, проблемы с эффектом [трансмиссией] высокой ставки — то есть с тем, как она влияет на экономику, связаны с большой долей в ней «нерыночного», а именно — со льготной ипотекой, писал экономист Григорий Жирнов. Тем не менее в первом полугодии 2024 года объем выданной ипотеки по сравнению с тем же периодом прошлого года рухнул на 60%, а значит, трансмиссия работает, отмечает он.

Падение объема выданной ипотеки в данном случае не выглядит верным индикатором, возражает экономист и автор телеграм-канала Unexpected Value Сергей Скатов. «Самый «рыночный» спрос на кредит — в корпоративном сегменте, где влияние льгот сильно преувеличено. Там мы видим устойчивый рост выдач и задолженности в номинале, но по отношению к ВВП показатель стабилизировался», — говорит он. — «Мы вошли в порочный круг: экономика растет, потому что растет долг, а долг растет вместе с экономикой. У банков и бизнеса нет стимулов не кредитоваться даже при растущей стоимости долга — это сплошной moral hazard (ситуация, когда наличие защиты от рисков делает людей более склонными к рискованному поведению). Все ждут, что в критической ситуации вмешается государство».

Эльвира Набиуллина заявила о перегреве российской экономики.

«Бессмысленно защищать тезис ДКП (*денежно-кредитная политика — Прим. ред.*) работает, просто ей мешают нерыночные факторы — эти факторы не являются переменной величиной. Когда ЦБ поднимал ставку до 16%, он знал про льготную ипотеку, ее не стало больше, как и программ субсидирования в корпоративном бизнесе», — продолжает Скатов.

Собеседник из крупного российского банка также обращает внимание на то, что отдельные сектора экономики сейчас тоже получают кредиты по льготным ставкам. Самые низкие ставки остались в сельскохозяйственном секторе, а в обрабатывающем, где они были на среднем по всем секторам уровне, сейчас «по понятным причинам» они оказались ниже. «Наша оценка дисконта — 1,5–2 п.п. То есть если, условно, у нас ставка 16%, но мы поверх нее накладываем льготные программы, вместе с которыми она будет примерно 14–14,5%. И 14,5% по нашим прошлым реалиям — это много», — добавляет он.

Оценка разрыва выпуска в России, % ВВП.

Что будет дальше

Определить размер перегрева довольно сложно. Это делается либо с помощью фильтрации (используя разные математически обоснованные фильтры, можно сгладить данные по ВВП, выявить тренд и посмотреть отклонение от него), либо с помощью более сложных экономических моделей и подсчетов.

Главный экономист Bloomberg по России Александр Исаков на основе собственной модели оценил разрыв роста в первом квартале 2024 года в плюс 3% ВВП. Экономисты Центробанка в своей недавней работе посчитали, что перегрев в 3% ВВП был достигнут еще в конце 2023 года.

Но сделать однозначный вывод о динамике перегрева нельзя, указывали члены совета директоров Центробанка: с одной стороны, на экономическом росте мог отразиться високосный 2024 год (товары производились на один день больше обычного), а также наращивание потенциала экономики за счет расширения производства и роста производительности. Последнее может происходить в том числе за счет того, как предприятия по всей стране пытаются решить проблему с кадрами: одни автоматизируют свои производства, другие заставляют сотрудников работать сверхурочно.

Однозначного мнения о том, что будет после перегрева, пока нет. Положительный разрыв выпуска может привести к рецессии, писали экономические телеграм-каналы «Твердые цирфры» и MMI. Проще говоря, это означает сокращение экономической деятельности (производство, потребление и т.д.), падение занятости и уменьшение доходов.

«Но часто перегрев охлаждается и самостоятельно. Есть школы экономической мысли, которые говорят: если лечить простуду самостоятельно, она пройдет за неделю, а если не лечить — через семь дней», — говорит экономист российского банка. С тем, что риска рецессии на ближайшем горизонте нет, соглашаются и эксперты ЦМАКП (Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования). Но охлаждающие меры ЦБ по воздействию на экономику в условиях санкций могут привести к замедлению роста инвестиций и ВВП (до 1,5–1,7%), говорится в другом докладе организации.

Чтобы население не заметило «сдувания пузыря», нужна активная бюджетная и ДКП. Но арсенал экономических мер в значительной степени уже использован. Ужесточение ДКП реализовано, ужесточение бюджетной политики заложено в план на 2025 год, напоминает он. Кроме того, у компаний нет бесконечного ресурса для повышения зарплат, а потребители не могут бесконечно наращивать потребление.

Если Россию и ждет какой-либо кризис после перегрева, то он будет проходить в «китайском стиле», где с появившимися проблемами будет централизованно разбираться государство, говорит Алексей Киселев, сотрудник Флорентийской школы банковского дела.

В реалиях западных рыночных экономик, если люди в какой-то момент чувствуют, что в экономике есть проблемы, они могут попробовать уйти в safe assets (безопасные активы) — наличные или государственный долг. Но в России такое действие бессмысленно по той причине, что почти весь финансовый сектор — государственный, наличный рубль и счет в Сбербанке — это одно и то же, объясняет Киселев.

«Государство нейтрализует риск финансового кризиса, но в будущем ему придется докапитализировать убыточные компании и банки. И на самом деле все это финансирование будет за счет налогоплательщиков и вкладчиков», — говорит экономист. Среди возможных последствий Киселев называет риски единовременной адаптации уровня цен или обменного курса, но без банковского кризиса, которого опасались в первые месяцы после начала войны.

ДРУГИЕ МИРЫ

ГОНКА ГИГАНТОВ: КТО ПОБЕДИТ В ПОГОНЕ ЗА КОСМОСОМ

Starship против Starliner, Boeing против SpaceX: началось новое звездное соревнование, в котором немалую роль играет культура компании.

○ **Источник: city-journal.org**

Для всех, кому интересно будущее пилотируемых космических полетов, настало любопытное время. 5 июня компания Boeing отправила в космос двух опытных астронавтов на борту корабля Starliner. После нескольких лет неудач и задержек первый запуск корабля с экипажем стал долгожданной хорошей новостью в борьбе за выход Boeing в частный космический бизнес. Менее чем через 24 часа, когда Starliner приблизился к точке прибытия на Международную космическую станцию, компания SpaceX провела впечатляющий испытательный полет космического корабля нового поколения Starship в беспилотном режиме.

Оба успешных запуска — это шаг вперед в реализации планов НАСА привлечь частные компании для создания и эксплуатации аппаратов, которые будут доставлять астронавтов на Луну и даже дальше. Но обе миссии раскрывают совершенно разные аспекты деятельности Boeing и SpaceX, двух ключевых компаний, которые НАСА рассчитывает сделать опорой в будущих космических одиссеях.

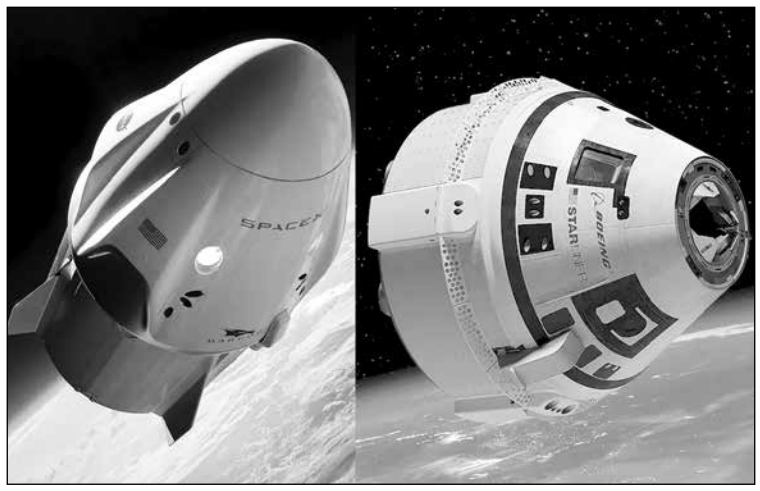
Корабль Boeing, на борту которого находились Суни Уильямс и Бутч Уилмор, отправился на орбиту на ракете Atlas V, запущенной United Launch Alliance (ULA), крупнейшим частным поставщиком космических услуг. В ходе миссии были выявлены определенные проблемы, вызвавшие тревогу. Перед стартом инженеры устранили небольшую утечку гелия в работающей под давлением системе, которая подает топливо в двигатели, используемые для маневрирования капсулы на орбите. Чтобы снова не откладывать миссию, Boeing и NASA решили, что это вполне допустимый недочет, и продолжили выполнять план. Но уже на орбите были обнаружены еще две утечки гелия. Учитывая, что система разгонного блока имеет высокую степень надежности и что гелий не представляет опасности для космического корабля или астронавтов, инженеры решили, что миссию можно продолжить.

Затем, когда корабль занял позицию для стыковки с МКС, отказали несколько двигательных установок Starliner. Уильямс и Уилмор прервали маневр, отошли от станции и были вынуждены пилотировать корабль вручную. После часа поиска и устранения неисправностей Starliner был снова готов к стыковке, на этот раз она прошла успешно. Если все пройдет хорошо, астронавты проведут на МКС около недели, а затем завершат испытательный полет возвращением на орбиту. Они приземлятся на сушу в одном из пяти возможных мест на западе США. Если НАСА признает миссию успешной, это будет означать, что у агентства теперь есть две частные компании, способные отправлять американских астронавтов на орбиту и, возможно, дальше.

Компания Илона Маска SpaceX с 2020 года регулярно выполняет подобные миссии по доставке астронавтов на МКС. Теперь команда Маска работает над гораздо более масштабным прорывом в области космических путешествий. Космический корабль Starship, по словам компании, должен стать многоразовой транспортной системой, предназначенной для доставки экипажа и грузов на околоземную орбиту, Луну, Марс и далее. Эта ракета высотой более 120 метров, является самой мощной из когда-либо запускавшихся. НАСА уже выбрало Starship в качестве транспортного средства для высадки астронавтов на лунную поверхность в рамках программы Artemis. Но сначала компания SpaceX должна доказать, что гигантский корабль может безопасно взлететь, выйти на орбиту и приземлиться. Каждый из трех предыдущих испытательных полетов Starship заканчивался эффектным взрывом, поскольку корабль достигал пределов проектных возможностей. Но с каждым полетом корабль все дальше продвигался в реализации миссии, и SpaceX получала важнейшие данные, позволяющие усовершенствовать конструкцию.

Полет, состоявшийся в июне, был просто потрясающим: космический аппарат выдержал полный цикл запуска, выхода на орбиту и входа в атмосферу, после чего его ждало контролируемое падение в океан. Сверхтяжелая ракета-носитель корабля смогла приводниться недалеко от места запуска в Техасе. (После запуска орбитальные аппараты и ракеты-носители Starship будут приземляться на твердую землю, где их можно будет быстро заправить и снова отправить в полет). Во время полета Starship поддерживал непрерывную связь со спутниковой сетью Маска Starlink, что позволило наземным наблюдателям видеть захватывающую картину огненного вхождения корабля в атмосферу. На высоте около 56 километров над поверхностью земли некоторые из защитных панелей, похоже, отказали, и один из четырех закрылков, контролирующих траекторию движения корабля, извергал пламя.

Представитель компании, ведущий трансляцию, бодро отметил: «Мы верим, что корабль выдержит». И действительно, он выдержал и запустил двигатели, чтобы плавно опуститься в Индийский океан.



SpaceX против Boeing.

Запуски Starliner и Starship, состоявшиеся один за другим, дают несколько уроков для будущего космических полетов. Достигнутый на данный момент успех Boeing — это отличная новость для компании, пытающейся вернуть доверие общественности к безопасности своих гражданских авиаперевозок. Если предположить, что компания сможет устранить утечки и проблемы с двигателями, это также будет хорошей новостью для НАСА. «SpaceX нужен конкурент», — утверждает бывший сотрудник НАСА Лори Гарвер. Несколько лет назад Гарвер занимала должность заместителя администратора НАСА, была одним из ключевых разработчиков программы по привлечению коммерческих поставщиков, способных запускать грузы и астронавтов для агентства. Она и ее коллеги надеются на появление целой системы частных компаний, способных запускать ракеты и оказывать другие космические услуги за установленную плату. В общих чертах коммерческая космическая программа НАСА похожа на группу рыболовов, которые арендуют суда по мере необходимости, а не владеют и управляют собственным флотом.

Когда в середине 2000-х годов НАСА начала разрабатывать концепцию коммерческой космической программы, SpaceX была лишь захудалым «стартапом», который мало кто воспринимал всерьез. Но благодаря работе с НАСА и процветающему бизнесу по запуску спутников для коммуникационных компаний и других клиентов, космическая компания Маска со временем превратилась в глобальную структуру. Когда в 2011 году НАСА вывела из эксплуатации космические шаттлы, SpaceX с готовностью подхватила дело. В 2012 году компания приступила к запуску грузов на МКС.

В 2014 году НАСА объявила о программе по развитию частных пилотируемых космических кораблей Commercial Crew. В ее рамках предполагалось предоставить стартовый капитал одной или двум частным компаниям, которые смогут построить и отправить на орбиту космические корабли с экипажем. Но в отличие от шаттла или предыдущих космических платформ, эти аппараты будут принадлежать и управляться частными компаниями.

Когда проект только начинался, большинство специалистов предполагали, что доминирующим и, возможно, единственным игроком, пригодным для полетов астронавтов, станет Boeing. В конце концов, Boeing была крупнейшей в мире аэрокосмической компанией и создавала оборудование для НАСА с первых дней существования агентства. В 2014 году агентство объявило, что заключит с Boeing контракт стоимостью 4,2 миллиарда долларов на создание транспортной системы, «способной доставить людей на орбиту». Однако НАСА удивила многих, предоставив компании SpaceX контракт на 2,6 миллиарда долларов для достижения той же цели. Некоторые инсайдеры НАСА были потрясены. Ракеты Falcon и капсулы Dragon компании SpaceX доставляли грузы на МКС с 2012 года, но компания никогда не запускала в космос человека. Казалось, что в гонке победит Boeing.

Однако программа Commercial Crew работает по жесткой бизнес-модели. В рамках традиционных контрактов НАСА подрядчик создавал оборудование по спецификациям агентства и перекладывал все превышения расходов на правительство. Но в программе Commercial Crew используются контракты с фиксированной ценой; производитель должен взять на себя все убытки, понесенные при создании космического корабля. Это требование стало неприятной неожиданностью для Boeing. В то время как SpaceX, с ее экономочески эффективной культурой технологических стартапов, быстро улучшала ракеты Falcon и переделывала капсулу Dragon, Boeing изо всех сил старался построить корабль в срок и в рамках бюджета.

Как пишет обозреватель космических программ издания Ars Technica Эрик Бергер, Boeing бесповоротно проиграл гонку коммерческих экипажей. «Компания привыкла тратить чужие деньги», — отмечает он. На пути эффективных разработок там всегда стояла разрошаяся бюрократическая система. Например, ответственность за разработку программного обеспечения была разделена между двумя командами, которые плохо работали вместе. Первый испытательный полет Starliner, который долгое время откладывался (полет без экипажа на МКС в 2019 году), сорвался вскоре после запуска, не достигнув орбиты космической станции. Причина: элементарная проблема с программным обеспечением. Неудача первого полета привела к тому, что компании Boeing пришлось в 2022 году за свой счет запускать второй беспилотный испытательный полет. И не удивительно, что Boeing был вынужден взять на себя 1,5 миллиарда долларов расходов, связанных с многочисленными задержками и перерасходом средств по программе Starliner.

Космический корабль компании Boeing надежно пристыковался к МКС. Значит ли это, что Boeing станет надежным партнером NASA в коммерческом космическом бизнесе? Это была бы отличная новость. Как отмечает Гарвер, NASA нужно больше вариантов, когда речь идет о найме поставщиков для будущих космических миссий. А компании SpaceX, пусть и доминирующей сегодня, не помешала бы реальная конкуренция.

Но, как говорят ветераны космической отрасли, космос — дело трудное, и опытным аэрокосмическим компаниям, таким как Boeing, которые доминировали в эпоху космических полетов «Аполлон», шаттлов и МКС, потребуются глубокие изменения, чтобы конкурировать в новую эру открытий.

ДРУГИЕ МИРЫ

ПОЧЕМУ ЛУНА НЕ ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ?

Физика для домашних хозяек.

○ ЕВГЕНИЙ ПИНЧУК

Согласно Закону всемирного тяготения, все материальные объекты притягиваются друг к другу с силой, прямо пропорциональной произведению их масс и обратно пропорциональной квадрату расстояния между ними. Ну, особо не вдумывайтесь. Далее я все подробненько объясню! Итак, учтите, что, когда вы подпрыгиваете, Земля притягивает вас обратно. Но при этом вы тоже притягиваете к себе Землю, хотя это и не заметно, потому как ваша масса ничтожно мала по сравнению с земной массой!

Теперь давайте все уберем: воздух, Солнце, спутники, прочие системы и объекты вселенной. Оставим только экспериментальные Луну и Землю. Вы думаете, что в такой идеальной системе Луна таки столкнется с Землей? Ну, в принципе, так и должно произойти. Опираясь на вышеприведенный закон, Земля должна притянуть к себе Луну, Луна притянуть к себе Землю, и они объединятся в нечто целое! Но этого не происходит! Что-то мешает! Теперь добавим в нашу систему меня! Ну и еще, для наглядности дадим мне в руку камень (так надо).

Заметьте, что я уже нахожусь на Земле, меня притянуло – и никак не отцепиться от нее! А камень в моей руке все еще тянется к Земле, но я ему не даю притянуться... Итак, эксперимент: Я запускаю камень со всей силы вдоль поверхности Земли. Он пролетает какое-то расстояние, и улетел бы, с радостью, в другую солнечную систему, если бы коварная Земля не начала его притягивать. Он не смог сопротивляться Закону всемирного тяготения.

Теперь этот камень я запускаю с еще большей силой... Он облетел чуть ли не бОльшую половину Земли. Но все равно Земля оказалась сильнее и таки притянула его! На этом я не успокоюсь, теперь запускаю камень со скоростью почти 8000 м/с. Не успел я оглянуться, как мой камень летит мне в затылок... А если пригнусь? Очевидно, что полетит дальше на следующий виток!

Осталось только придать камню вторую космическую скорость и увидим, как камень покинет орбиту, а возможно, и солнечную систему, если никто, конечно, другой его не притянет!

Вот так-то! Солнце оказывается здесь и ни при чем! А Луна – это тот же камень, и если её притормозить, она непременно упадет на Землю!

Теперь немного технической информации, без нее, – ну, никак!

Что же такое космическая скорость, и сколько их бывает?

Первая космическая – скорость, которую необходимо придать баллистическому объекту, пренебрегая сопротивлением атмосферы и вращением планеты, чтобы он оставался на круговой орбите с радиусом, равным радиусу планеты. Для земли она примерно равна 7,9 км/сек.

Вторая космическая – наименьшая скорость, которую необходимо придать объекту для преодоления гравитационного притяжения небесного тела. Вторая космическая скорость, как и первая, различна для каждой планеты. Для Земли она примерно равна 11,2 км/сек.

Третья космическая – минимально необходимая скорость для объекта, чтобы преодолеть притяжение Земли и Солнца и уйти за пределы Солнечной системы в межзвездное пространство. При различных условиях (притяжение и расположение земли, солнца, прочих планет солнечной системы) минимальная, необходимая скорость будет меняться.

Четвёртая космическая – минимально необходимая скорость для объекта, чтобы преодолеть силу гравитации и уйти за пределы галактики...

Луна

Луна – единственный естественный спутник Земли. Расстояние от Земли до Луны равно 384,4 тыс. км. Диаметр Луны – 3474 км, немногим больше, чем четверть диаметра Земли. Из-за меньшей массы сила гравитации на Луне в 6 раз меньше, чем на Земле. По причине того, что Луна обладает достаточно большой массой и находится относительно близко к Земле, мы наблюдаем гравитационное взаимодействие между ними в виде приливов и отливов. Приливы более заметны на побережьях океанов, где они достигают величины нескольких метров, также они существуют и в закрытых водоемах, и даже в земной коре. В результате приливов и отливов в системе Земля-Луна из-за трения, возникающего между океаном и его дном и между земной корой и мантией, происходит потеря энергии. Эта потеря энергии ведет к тому, что сила взаимодействия между Землей и Луной постоянно снижается – этим и объясняется, что каждый год расстояние между Землей и Луной увеличивается примерно на 4 см.

Луна – единственное небесное тело, на которое высадился человек. Американская лунная программа «Аполлон» стартовала в начале 60 х годов прошлого века. В результате этой программы в промежутке между 1969 и 1972 годами США удалось осуществить 6 успешных полетов на Луну. После завершения программы «Аполлон» исследования нашего естественного спутника фактически прекратились на период более 30 лет.

Только в начале нашего века несколько стран, в числе которых Россия, США и Китай, заявили о начале своих лунных программ, результатами которых должно стать возвращение человека на Луну.

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM
Phone: 248-881-2981 • Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

БЕЗ ГАЛСТУКА

ОТ ОППЕНГЕЙМЕРА ДО ПУТИНА

○ **По материалам СМИ**

Обзор 9-часового документального эпика Netflix «Поворотный момент: Атомная бомба и холодная война», дающего хронику одного из самых опасных конфликтов в истории человечества.

28 января 1992 года, выступая перед конгрессом с ежегодным посланием, 41-й президент США Джордж Буш-старший заявил, что коммунизм умер, а Америка с божьей помощью выиграла холодную войну. Но вышедший на Netflix в середине марта 2024 года документальный сериал, рассказывающий про ту самую холодную войну, начинается с танковых учений НАТО на полях и в лесах Литвы, рядом с белорусской границей, в 2022 году. Выходит, холодная война продолжается? Так считает один из экспертов сериала, колумнист The Atlantic и почетный профессор Военно-морской Академии США Том Николс.

Следующий кадр: Родина-Мать воздевает руки со щитом и мечом над освещенным рассветным солнцем Днепром. Киев. Февраль 2022 года. Мировые телеканалы передают новости о стягивании российской военной техники к украинской границе.

Действие сериала начинается не хронологически, с Потсдамской конференции и подписания Парижских соглашений, а здесь и сейчас, во время вторжения России в Украину. Оно не останавливается на «смерти коммунизма» и крахе страны, носившей название «Советский Союз». Режиссер сериала Брайан Наппенбергер рассказывает, что он и его команда уже два месяца изучали, в каком состоянии ядерные арсеналы мировых держав находятся на сегодняшний момент, когда случилось 24 февраля и началось полномасштабное вторжение России в Украину. Именно это определило место, в котором происходят события — в современной Украине.

Девятичасовое полотно Наппенбергера (каждая серия идет больше часа) касается и Голодомора, и коллективизации, и даже Октябрьской революции 1917 года — чтобы ответить на вопрос «как мир оказался в той точке и времени, где мы находимся сейчас». Или, словами американского историка Тимоти Нафтали: «Не зная холодной войны, невозможно понять Владимира Путина». Как и в сериале ФБК (*«Предатели» — Прим. ред.*), тут говорят про залоговые аукционы и коррупцию ельцинского времени: ей посвящена целая серия, а в качестве одного из экспертов выступает Михаил Ходорковский. Кроме него, о событиях девяностых, нулевых и десятых годов рассказывают [журналисты] Екатерина Котрикадзе, Михаил Зыгарь, Дэвид Ремник и Майкл Макфолл. Но 90-е и начало нового века — это только последние главы. Создателей сериала не слишком интересует, как олигархи разворовали Россию, а Путин пришел к власти методами террора и устрашения.

4 серия, «Стена». США и Советский Союз втянуты в гонку ядерных вооружений. Берлин разделен стеной. Джон Ф. Кеннеди ищет мирное решение после Карибского кризиса.

Зрители видят масштаб истории и масштаб людей: протестующих в советской Польше, протестующих в Берлине и Лейпциге в ГДР, протестующих и расстрелянных за протест на площади Тяньаньмэнь в Пекине, протестующих в еще советском Вильнюсе, в августовской Москве, на Крещатике. Но одновременно с борьбой за свободу показана и другая сторона: экспансивная сторона силы, держащей палец на ядерной кнопке.

Сериал сделан американской продюсерской компанией Наппенбергера и его партнеров, профинансирован Netflix. У камеры, рассматривающей главный мировой конфликт второй половины XX века, американский объектив, но сказать, что американцы показаны хорошими ребятами, а советский, красный коммунистический мир — воплощением зла, нельзя. Здесь обе стороны означают собой зло, выраженное в пренебрежении обычными людьми, в том числе и своим собственным народом.

Первая серия «Атомной бомбы» расширяет пространство «Оппенгеймера» Кристофера Нолана. Уже через неделю после того, как ученые открыли, что атом можно расщепить, Оппенгеймер разрабатывал наброски атомной бомбы. Фильм Нолана подробно показал нервную гонку амбициозных ученых и военных с главной целью — опередить нацистскую Германию. Но он не рассказывал о жертвах испытаний на территории самих США и не показал, что стало с людьми в Хиросиме и Нагасаки после взрыва. В сериале Наппенбергер говорит об этом с особой гордостью.

Сериал подробно освещает Карибский кризис. Сегодня он начинает восприниматься не как перевернутая страница истории, а с ощущением ужаса от катастрофы, способной буквально, в прямом усло вно, уничтожить мир (каким мы его знаем).

Высадка в заливе Свиней (*военная операция по высадке на Кубе формирования кубинских эмигрантов, организованная в апреле 1961 года при участии правительства США с целью свержения правительства Фиделя Кастро — Прим. ред.*) и неудавшийся переворот на Кубе, строительство Берлинской стены и ее крушение — сколько боли, жизни и острых эмоций в событиях, воспринимавшихся строчками из учебника.

Ядерные испытания Америки, планы и разработки сценариев ядерной войны с Россией и Китаем, которые включали оценку числа жертв (не менее 275 млн человек), тоже поражают. В сети можно найти много негативных отзывов на сериал, негодующих, например, что не показано «участие [помощника госсекретаря США по делам Евразии] Виктории Нуланд в событиях Евромайдана», но такие претензии скорее выдают русских ботов. Правительство США в сериале Наппенбергера — хладнокровная машина манипуляций, а ЦРУ — едва ли не главный ее аппарат, организующий перевороты в странах Латинской Америки и Ближнего Востока и посылающих пачками агентов во все уголки мира. Дэниэл Эллсберг, военный аналитик, экономист и активист, в 1971 году рассекретивший документы Пентагона, в которых содержалась неприятная для высшего руководства США информация о войне во Вьетнаме и её предыстории, говорил, что фильм Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или как я перестал волноваться и полюбил атомную бомбу» — сатира о кровожадных политиках, начинающих ядерную войну, — для него выглядел как документальный фильм.

Но, как рассказывает Наппенбергер, в то время угроза всегда ощущалась как угроза, а сейчас мы наблюдаем ведущего на государственном российском телевидении, который рассказывает, как легко разбомбить Лондон «Сарматами» и стереть его с лица земли. Мы все знаем имя этого ведущего. Будничность таких заявлений шокирует режиссера.

Из приятных неожиданностей сериала... следует отметить две. Во-первых, четко проговорено, что Хрущёв согласился отозвать ракеты с Кубы в обмен на аналогичный акт американцев в Турции, где располагались их базы, что, хотя и является общедоступной информацией, известно далеко не всем. Во-вторых, фигура Михаила Горбачёва в сериале показана глазами европейцев, в первую очередь, жителей Восточной Германии: это помогает понять его образ и значение для Запада, а также осознать, насколько это отличалось от того, как воспринимают первого и единственного президента СССР в постсоветской России. Горбачёв в сериале — не слабый политик, запретивший алкоголь, в итоге развалиший СССР и снимавшийся в рекламе «Пицца Хат», а молодой и открытый к диалогу реформатор. Он противопоставляется анахроничному Хонеккеру, и молчание Москвы во время крушения Берлинской стены показано как мужественный жест доброй воли.

8 серия, «Москва не будет молчать». С приходом к власти Владимира Путина Россия пытается обрести национальную идентичность. Холодная война уходит в прошлое, и начинается война с терроризмом.

Только одним сотрудником КГБ в Дрездене он был воспринят иначе: как слабость и предательство национальных интересов.

Политики, исследователи и журналисты, свидетели и участники важнейших исторических событий — Наппербергер и его команда взяли интервью не только у переживших Хиросиму и Нагасаки, не только у людей из Восточного Берлина, кто 9 ноября 1989 года первыми перешли через [разрушенную] Стену (одна из них называет этот день самым счастливым в своей жизни), но и у политиков и интеллектуалов. Историк Энн Эпплбаум рассказывает о Голодоморе. Премьер-министр Эстонии Кайя Каллас вспоминает поездку с отцом в Восточный Берлин. Бывшая госсекретарь США Кондолиза Райс сообщает, что легендарная фраза Джорджа Буша-младшего о том, что он увидел в глазах Владимира Путина «душу», не была «наивностью». Экс-президент Украины Виктор Ющенко рассказывает об отравлении. «Так уж вышло, что я президент, поэтому я просто буду выполнять свои обязанности», — говорит в последней серии действующий президент Украины Владимир Зеленский. Единственной, кого Наппенбергеру не удалось уговорить на интервью, стала Хиллари Клинтон.

Обсуждая итоги завершившего Каннского кинофестиваля на стриме у Евгения Киселёва, продюсер Александр Роднянский сказал, что война в Украине накладывает на всех — кинематографистов и зрителей, особые требования: «Мы должны говорить на темы, которые каким-то образом объясняют войну, касаются войны и могут приоткрыть [что-то новое] в наших представлениях о том, во что превратилась Россия и как она к этому превращению шла». Девять часов «Атомной бомбы и холодной войны» Наппенбергера полностью соответствует этому критерию.

БЕЗ ГАЛСТУКА

САМЫЕ ЛЕСТНЫЕ И ОБИДНЫЕ ПРОЗВИЩА ИЗВЕСТНЫХ ПОЛИТИКОВ

Источник: ren.tv

Прозвища, как лестные, так и обидные, издавна получали и получают практически все харизматичные политики. Кого из мировых лидеров прозвали в честь средневекового орудия пыток? Почему американцы и англичане называли Сталина Дядюшкой Джо? И кого из советских руководителей прозвали Минеральным секретарем?

«У Володи были слабые, короткие ножки и большая голова. Упав, он крутился туда-сюда, пытаясь подняться, и в отчаянии бился головой об пол». Это цитата из книги старшей сестры Ленина Анны Ульяновой. По ее воспоминаниям, именно из-за особенностей телосложения будущий вождь мирового пролетариата в детстве сам себе придумал прозвище – Кубышкин. Кубышками называли коренастых, невысоких людей с большой головой. Юный Володя Ульянов полностью подходил под это описание.

Безумец с бензопилой: за что главу Аргентины дразнили в школе

Мелодия из «Травиаты», но слова свои – про налоги и доходы. Так Хавьер Милей рассказывал избирателям о своей финансовой политике. Возникнув на политическом небосклоне Аргентины пять лет назад, в конце прошлого года Милей стал президентом.

Прозвище Безумец закрепилось за ним еще в школьные годы – за взрывной характер и склонность к эпатажу. Теперь же к нему добавилось новое – Экономист с бензопилой. Ведь именно с ее помощью он наглядно показал, как будет урезать государственные расходы. А еще нового президента Аргентины прозвали мини-Трампом.

«Милей говорит, что «мы должны вернуть величие Аргентины». Очень похоже на риторику Трампа, когда он был президентом и говорил, что хочет вернуть Соединенным Штатам величие. Поэтому и привязалось новое прозвище: мини-Трамп», – пояснила кандидат исторических наук, доцент РУДН имени П. Лумумбы Елена Кряжева-Карцева.

Какой правитель получил прозвище из-за сапог

Издавна подданные давали своим правителям меткие прозвища. Нередко как раз под ними, а не под настоящими именами властители и вошли в историю. Император Гай Юлий Цезарь Август Германик, например, больше известен как Калигула.

«Калига» в переводе с латыни – это солдатский сапог. В детстве Гай Германик любил наряжаться в одежду и сапоги легионера. Поэтому солдаты и придумали будущему императору уменьшительно-ласкательное прозвище: Калигула», – рассказал писатель, журналист, публицист Энтони Робинсон.

Несмотря на ласковое прозвище, Калигула был одним из самых жестоких правителей.

Почему короля Генриха VIII звали Медноносым

Расправлялся со своими политическими оппонентами и Генрих VIII, ставший английским королем в начале XVI века. Его правление запомнилось прежде всего опустошением казны.

«У него складывалась очень бурная личная жизнь. Сам он жил на широкую ногу. Кроме того, период его правления – это войны, сложные конфликты с Францией. Естественно, что бремя финансовых расходов ложилось на плечи налогоплательщиков», – отметила Кряжева-Карцева.

Чтобы пополнить казну, Генрих воспользовался старым, проверенным методом: стал чеканить дешевые по составу монеты.

«За годы правления Генриха VIII содержание серебра в монетах сократилось с 90 до 25 процентов», – сообщила историк, исследователь литературы и культуры раннего Нового времени Катрина Марчант.

Монеты с портретом Генриха VIII состояли в основном из меди, с тонким серебряным покрытием. Оно быстро изнашивалось.«И когда люди этой монетой расплачивались, то стиралось прежде всего серебряное покрытие на носу Генриха VIII. В итоге проступала медь. И отсюда появилось прозвище, которое закрепилось за Генрихом VIII – Медноносый», – объяснила специалист.

Кровавая Мэри: история Марии Тюдор

Дочь Медноносого Генриха – Мария Тюдор – стала первой коронованной королевой Англии. Свое право на трон ей пришлось отстаивать в жестокой борьбе, особенно когда протестанты подняли против нее восстание.

«Это восстание действительно угрожало власти самой Марии. Поэтому сотни участников бунта были жестоко казнены», – уточнил историк, телеведущий, писатель, автор книги о династии Тюдоров Дэвид Старки.

Мария I правила страной всего пять лет. Памятников в Англии ей не поставили, зато наградили зловещим прозвищем – Кровавая Мэри.

Бульдог Ее Величества Уинстон Черчилль

Остроумно обзывать своих лидеров британцы не разучились и в XX веке. Когда молодой Уинстон Черчилль переметнулся от консерваторов к либералам, его прозвали Бленхеймской крысой, так как родился он в Бленхеймском дворце на окраине г. Вудсток в графстве Оксфордшир. Но «крысой» будущий британский премьер оставался недолго.

«Он был традиционен в своем поведении с женщинами. Как-то раз одна из суфражисток, некая Тереза, неожиданно напала на Черчилля. Она избила его хлыстом, спровождая удары криком: «Держи, скотский бульдог, во имя всех униженных женщин Англии!». Поскольку свидетелей было достаточно, а ситуация была по-настоящему из ряда вон выходящей, довольно скоро за Черчиллем закрепилось еще одно прозвище «Бульдог ее Величества», – рассказала Кряжева-Карцева.

Вскоре хозяева бульдогов в Англии начали массово давать своим питомцам кличку Винни. Именно так Уинстона Черчилля называли в детстве.

Как Маргарет Тэтчер стала Железной леди

А вот Маргарет Тэтчер в школьные годы звалась Занозой и Зубрилкой. Став политиком, она обрела иные прозвища, самое обидное из которых – Воровка молока. Его она получила, отменив ради экономии бюджета раздачу бесплатного молока в школах. А в 1975 году в одной из лондонских газет вышла статья о Тэтчер под заголовком «Железная дева».

«На самом деле это название пыточного приспособления в эпоху Средневековья – айзеренюнгфрау, которое использовалось для того, чтобы пытать и казнить еретиков в эпоху инквизиции», – пояснила Кряжева-Карцева.

В те годы Тэтчер активно критиковала Советский Союз. Она считала, что СССР всеми средствами стремится к доминированию на международной арене.

«В ответ на эти заявления московская газета «Красная звезда» окрестила ее «Железной леди западного мира». Тэтчер поначалу отнеслась к этому прозвищу как к шутке», – заметил журналист Майкл Брансон. Но затем она даже использовала эту фразу в борьбе за голоса избирателей, идя на выборы под лозунгом: «Британии нужна железная леди».

Почему американцы называли Сталина Дядюшкой Джо

Нередко сами политики давали прозвища своим зарубежным коллегам. В годы Второй мировой войны лидеры союзных держав между собой называли Сталина «Дядюшкой Джо». Даже использовали это прозвище в секретных телеграммах. Объяснялось это просто: Джо – сокращенное от Джозеф, а именно так на английском звучит имя Иосиф.

«Когда Сталин во время завтрака в ходе Ялтинской конференции от Рузвельта узнал об этом прозвище, о том, что все годы войны Рузвельт и Черчилль между собой его так называли, он даже решил покинуть завтрак», – сообщила Кряжева-Карцева.

Самые обидные прозвища советских лидеров

Прозвища лидеры страны Советов получали и от народа. Сталина шепотом называли Рябым, Рыжим, Йосей Грозным, а еще Гуталинщиком, потому что он был сыном сапожника.

Никита Хрущев за свою любовь к сельскому хозяйству удостоился прозвищ Колхозник, Хряк, Кукурузник. Брежнева за густые брови прозвали Бровеносец в потемках – по аналогии с названием известного фильма. Наконец, целую коллекцию прозвищ собрал последний советский генсек Михаил Горбачев.

«Все мы знаем, что он вошел в историю как автор перестройки, гласности, но отсюда и появились прозвища, такие как, например, Демократизатор, а за его характерные внешние черты – такие прозвища, как Плешивый, Меченый, Глобус», – напомнила Кряжева-Карцева.

Самые оригинальные прозвища Горбачев получил за развернутую в стране антиалкогольную кампанию: Минеральный секретарь, Сокин сын и самое популярное – Лимонадный Джо, в честь героя популярного пародийного вестерна.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
Anna's
Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

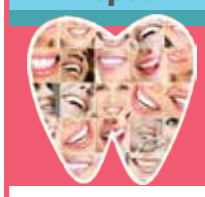
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

ЭТО ИНТЕРЕСНО

КАК СНЯЛИ ПРОКЛЯТИЕ С ЦЕЛОЙ СТРАНЫ

○ ДМИТРИЙ ЧЕРНЫШЕВ

Одна из самых серьезных проблем общества – неправильный выбор героев. Все знают про Александра Македонского, Наполеона, Майкла Джордана, Ди Каприо и Леди Гагу, но мало кто знает про Игнаца Земмельвейса, Владимира Хавкина, Шарля Николя, Келси Фрэнсис, Джеймса Линда, Израэля Клиглера, Джесса Ласеара...

Про Генриха Хунцикера тоже почти никто ничего не слышал.

Сегодня Швейцария нам кажется райским местом, а еще сто лет назад ее считали проклятой землей. У множества швейцарцев был зоб. Его старались спрятать высокими воротниками. В 1921 году почти у 30 процентов 19-летних швейцарских призывников был зоб. В кантонах Люцерн и Обвальден каждый четвертый мужчина был освобожден от военной службы из-за настолько большого зоба, что он с трудом мог дышать. На каждого мужчину с зобом приходилось три женщины. Наиболее уязвимыми были дети: в 1921 году в городе Берне у 94 процентов школьников была опухоль шеи и почти у 70 процентов – зоб.

В некоторых частях страны каждый десятый ребенок рождался с заболеванием, которое тогда называлось кретинизмом. Заболевшие вырастали немногим выше метра в высоту, имели приплюснутые черты лица, толстую кожу, тонкие волосы и раздутые животы. Больные не могли слышать и говорить и имели серьезные повреждения головного мозга. В 1922 году в Швейцарии насчитывалось не менее пяти тысяч человек с этим заболеванием. По всей стране один человек из шестисот рождался глухим, что в пять раз превышает международную норму. В Цюрихе и Берне, наиболее пострадавших кантонах, этот показатель составил один на двести. Швейцарцев поразило и другое недомогание: туман в голове – чувство усталости, безнадежности, постоянного холода.

Эти болезни считались проклятьем. Их описывали еще Витрувий и Плиний Старший. Для путешественников XIX века больные были одной из достопримечательностей Швейцарии. Виктор Гюго писал из Берна в 1839 году: «Альпы рождают идиотов». Марк Твен в 1880 году цитировал слова английского путешественника: «Я видел две основные достопримечательности швейцарских пейзажей – гору Блан и зоб».

Увеличенный зоб настолько был привычен для местного населения, что его можно увидеть на сохранившихся альпийских деревянных куклах

Кретинизм и зоб были одними из величайших медицинских загадок Европы XIX века. Ученые, медики и кабинетные эксперты приезжали в Альпы, чтобы найти причину болезней. Версий было множество: ландшафт, высота, атмосферное электричество, таяние снега, солнечный свет (слишком много и слишком мало), «миазмы», плохое пиво, застоявшийся воздух, инцест и «моральная катастрофа».

Материала для исследований было очень много. В Дайсвилле, пригороде Берна, у 94 процентов молодых людей был большой зоб. Деревни в кантонах Цюрих и Фрибург сообщили, что треть их жителей глуха. В Кайзераугсте каждый третий был кретином.

Величайшие учёные Европы пытались найти причину зоба – от Александра фон Гумбольдта до Рудольфа Вирхова. Все искали патоген, микроорганизм или какой-то наследственный дефект. Но искать надо было не наличие чего-то вредоносного, а отсутствие чего-то необходимого.

И в 1914 году молодой швейцарский врач Генрих Хунцикер выступил с речью в Обществе врачей Цюриха. Он выдвинул свою версию – болезнь происходит из-за недостатка йода. Наше тело не умеет вырабатывать йод, поэтому для выработки гормонов мы должны получать йод из окружающего мира. Взрослому человеку требуется всего пятнадцать сотых миллиграмма – но без этого последствия будут драматичными. Щитовидная железа, отчаянно нуждающаяся в йоде, начинает расширяться, чтобы более эффективно фильтровать йод из крови. Со временем этот нарост превращается в зоб. Из-за отсутствия гормонов щитовидной железы частота сердечных сокращений замедляется. Человек начинает чувствовать холод и усталость. Мышцы болят и становятся слабыми. Вскоре суставы начинают опухать, кожа сохнет, волосы редеют. Больной набираете вес и его окутывает некий мозговой «туман», из-за которого становится трудно думать, запоминать вещи, чувствовать радость. Когда дети лишены этих гормонов, их рост нарушается. Последствия нехватки йода для беременных женщин могут быть катастрофическими.

Иллюстрация к книге А. де Бека «История альпийских кретинов».

Проблема была в том, что йод является ядом. И последствия передозировки йода могут быть очень тяжелыми. Хунцикер предложил добавлять микроскопические доли йода в еду – лучше всего в соль. Дело в том, что людям трудно принимать правильную дозу лекарства, но они потребляют удивительно стабильное количество соли. Не менее важно и то, что йод в таких ничтожных количествах не меняет вкус соли.

Доклад Хунцикера был опубликован в виде 24-страничного буклета. И все медицинское сообщество приняло его в штыки. Ведущий врач Цюрихского университета Адольф Освальд написал резкое опровержение в самом авторитетном медицинском журнале страны. Хунцикера обвиняли в неграмотности. Эксперты предсказывали, что это приведет к массовому

Генрих Хунцикер

отравлению всего населения страны. В 1860-х и 1870-х годах эксперименты с йодированной солью, проведенные в трех французских департаментах, закончились катастрофой. В 1851 году похожая теория дефицита йода была отвергнута Французской академией наук. В действительности проблема была в том, что при экспериментах использовалось слишком большое количество йода – его надо было в сотни раз меньше.

Высоко в Альпах за дебатами следил Отто Баярд – еще один сельский врач, на два года моложе Хунцикера. Он приготовил поваренную соль, йодированную в пяти различных концентрациях, чтобы давать ее пяти семьям с зобом в течение пяти месяцев. В результате пять семей не только не были отравлены, но и у всех были более тонкие шеи. Он дал самую низкую дозу – всего 4 миллиграмма йодида калия на килограмм соли – семье Теофила Бриггера, фермера, который в одиночку воспитывал семерых детей в возрасте от шести до пятнадцати лет. Все его дети преобразились, как по волшебству.

Баярд сообщил о своем эксперименте как раз в тот момент, когда до Швейцарии дошли слухи об успешном эксперименте Дэвида Марина в штате Огайо, в ходе которого школьницам давали таблетки йода. Результаты были схожими.

В 1922 году в Швейцарии состоялось заседание специальной комиссии, которая должна была принять решение об идее Хунцикера и эксперименте Баярда – доказательства того, что йод работает, были неопровержимыми. Некоторые выступали за тайную программу, в рамках которой йод будет тайно добавляться в соль, чтобы раскрыться только тогда, когда его положительные эффекты станут очевидными. Другие считали, что граждане должны сами выбирать, использовать ли йод. Была еще одна сложность: по традиции, восходящей к Средневековью, каждый из 25 швейцарских кантонов обладал монопольными правами на продажу соли в пределах своих границ. Даже если бы йодирование было введено, это невозможно было бы сделать на федеральном уровне: швейцарский народ должен был бы убедиться, что такая соль безопасна.

На собрании присутствовал главный врач небольшой швейцарской больницы Ханс Эггенбергер. Он начал ездить по деревням своего кантона с просветительскими лекциями о йоде. Чтобы собрать подписи под петицией с просьбой к правительству кантона «взять на себя ответственность за производство йодированной соли, поддержать ее финансово и сделать доступной для общественности везде, где соль продается». Эггенбергер объездил все крупные населенные пункты кантона и собрал более трех тысяч подписей. В результате правительство кантона выдало разрешение на производство йодированной соли. И уже через месяц такая соль появилась в продаже. Через несколько месяцев Комиссия по зобу собралась снова. Все врачи понимали, что они находятся на пороге исторического решения, которое может вылечить целую страну или покалечить множество людей и полностью разрушить доверие к медицине. Было принято решение официально рекомендовать всем кантонам йодированную соль. Ничего подобного никогда раньше не делалось нигде в мире: это была первая программа по обогащению продуктов питания; первая попытка правительства улучшить жизнь всего населения, добавив химическое вещество в его продукты питания. В ноябре 1922 года были поставлены первые партии соли. В течение года йодированная соль поступила в продажу в семнадцати кантонах. К концу десятилетия она была доступна по всей стране.

Все было как в сказке – проклятие сняли с целой страны. К 1930 году везде, где использовалась соль, зоб практически исчез. Уровень глухонемых от рождения снизился в пять раз всего за восемь лет. По всей стране начали закрывать классы для глухонемых детей. С 1930 года в Швейцарии не родился ни один ребенок с врожденным синдромом йододефицита.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

А ЕСЛИ ЭТО ЛЮБОВЬ?

Как следователь пожертвовала карьерой и свободой ради убийцы.

○ МАРИЯ РУБНИКОВИЧ

3 мая 1991 года из питерской тюрьмы «Кресты» попытался сбежать легендарный бандит Сергей Мадуев. В этом ему помогала влюбленная следователь. Ради убийцы она пошла на преступление. Чем еще прославился последний бандит СССР.

«Уважать начали»

«Высокий статный мужчина с необычным разрезом глаз» — так описывали Мадуева жертвы ограблений, влюбленные в него женщины и случайные свидетели преступлений. Яркая внешность досталась ему от родителей.

Мать — кореянка, отец — чеченец. Они познакомились в Казахстане, куда обоих сослали в 1930-1940-е годы. На свободе пара пробыла недолго. Отца будущего бандита осудили за сопротивление властям, а мать — за спекуляции. Мальчик родился 17 июня 1956 года в женской исправительной колонии. Его назвали Али (сам Мадуев, повзрослев, предпочел имя Сергей).

Первые годы он рос в приюте. Потом, после освобождения, мать забрала ребенка и воспитывала одна. Отец семью бросил. Как говорил Сергей, путь его был предопределен.

«Школа не помогает, никто не помогает, только пальцем тычут: сын пьяницы идет, сын воровки», — объяснял Сергей Мадуев на допросе 29 августа 1990 года.

Когда Мадуеву исполнилось шесть, его стали брать «на дело» — стоять на шухере во время краж. В 10 лет он впервые украл банку сливочного масла, а затем стал обчищать карманы гостей, которые приходили выпить в их дом. В 12 лет впервые взял в руки оружие.

«Сидели у нас пьяные, обсуждали всякое, а там сестра младшая. Ну я начал возмущаться, мне по башке дали и из дома выгнали», — вспоминал Мадуев. — «Я у соседа ружье спер и в окно долбанул из двустволки. Все повыбегали. Уважать хоть начали».

В 14 лет он навсегда ушел из дома. В 18 получил свой первый срок — шесть лет колонии за соучастие в краже. К концу 80-х про него заговорили по всему Советскому Союзу.

«Вызову врачей, клянусь»

В мае 1980-го Мадуев вышел из мест заключения, но на свободе пробыл недолго. Уже в следующем году его приговорили к 15 годам за разбои.

Отношения с другими сидельцами не сложились — «законники» обвинили его в краже «общака» и приговорили к смерти. Бандиту удалось отбиться от 12 человек и заслужить уважение. Его прозвали «Червонцем».

В 1988 году бандита перевели в колонию-поселение, откуда он сразу же сбежал. Уже в 1989-м в Сибири, Подмосковье, Астраханской, Ростовской и Ленинградской областях, Узбекистане произошла серия ограблений.

Двое мужчин, вооруженных пистолетом или револьвером, выносили из квартир деньги и ценности. Чаще всего для устрашения стреляли в потолок, а иногда и убивали хозяев.

Порой поступки жестоких грабителей поражали правоохранителей. Так, в Ленинградской области преступник вернул одной из потерпевших часть денег, увидев, что она беременна. В Грозном хозяйка квартиры рассказала милиционерам, что «высокий нападавший» не позволил своему сообщнику изнасиловать ее дочь.

В Подмосковье во время ограбления у потерпевшего случился сердечный приступ. Супруга мужчины в панике искала в аптечке лекарства. «Я вызову врачей», — сказал грабитель. Подняв правую руку, добавил: «Клянусь».

Уже через несколько минут он забежал в ближайшую к дому аптеку и потребовал телефонный аппарат. Почти двадцать минут грабитель пытался дозвониться до скорой. Как только заявку приняли, скрылся.

Фармацевт хорошо запомнила необычную внешность незнакомца — большой рост, высокий лоб, скулы, необычный разрез глаз. Фоторобот «Червонца» разослали по всем отделам милиции. Вскоре была готова и экспертиза гильз, найденных в квартире. Преступления объединили в серию.

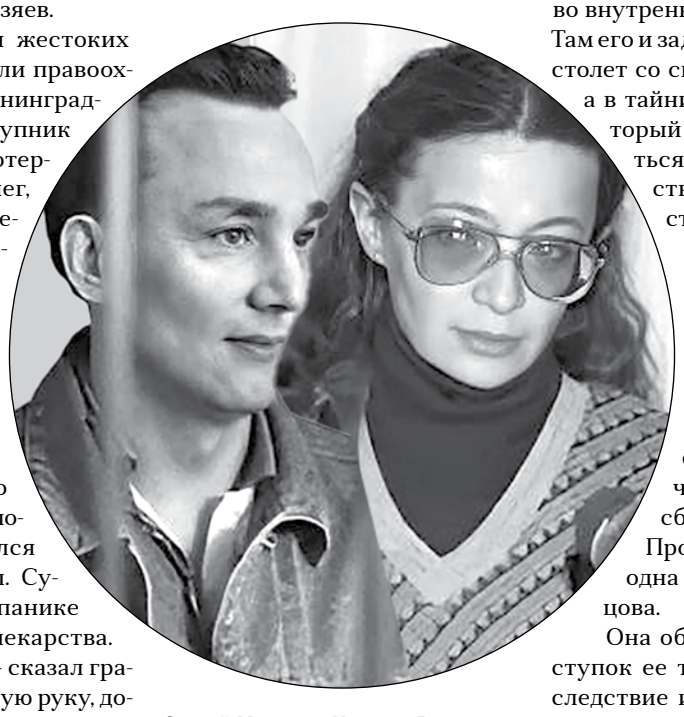
«Дико видеть такие вещи»

В январе 1990 года Мадуев совершил очередной налет в Ташкенте и уже собирался ехать в Москву. Его задержали прямо на железнодорожном вокзале. Изъяли документы на фамилию Львов и револьвер. Наручниками пристегнули к одному из милиционеров.

В считанные секунды свободной рукой «Червонец» вытащил из внутреннего кармана гранату и зубами выдернул чеку. Сотрудники уговорили его пройти в здание привокзальной милиции, где бандита удалось скрутить и отобрать гранату. Она, к слову, оказалась учебной. Задержанного этапировали в «Кресты» — на тот момент одну из крупнейших и старейших тюрем Европы.

Мадуев был уверен, что его ждет высшая мера. Он охотно давал показания, отвечая на все вопросы следователей, и даже рассуждал о жизни.

«Мы вот Брежнева ругаем, зато при Брежневе все было. Права голоса не было? А зачем мне право голоса, если у меня пустой желудок?», — заявил Мадуев на допросе 29 августа 1990 года.



Сергей Мадуев и Наталья Воронцова

Протоколы он подписывал, даже не читая. Не нанимал и адвоката. «Страха перед ожидающим [наказанием] у меня нет, есть сожаление. Конечно, охота жить, но раз не суждено — что сделаешь?» — говорил Мадуев.

Ему предъявили обвинение более чем в 60 преступлениях, не менее десяти из которых — убийства.

Дело бандита вела группа следователя по особо важным делам Генпрокуратуры Леонида Прошкина. В группе работала одна женщина — Наталья Воронцова. История ее любви к отчаянному бандиту позднее легла в основу фильма «Тюремный романс».

Проработав в органах более 11 лет, Воронцова не раз говорила начальству о том, что ей не нравится качество следствия.

«Когда мне отвечали, что ничего страшного не произойдет, если к 60 прибавится еще 20 преступлений, которых он не совершал, — было дико», — вспоминала Наталья в интервью. — «Дико видеть, что такие вещи говорит человек, призванный находить истину, человек, выше которого уже нет в следствии».

Перечень статей в деле Мадуева гарантировал ему смертную казнь. Когда обвиняемого решили этапировать в Москву, следователь решилась на должностное преступление — передала ему пистолет для побега.

«Хотелось только его спасти»

3 мая 1991 года Сергея должен был забрать конвой. Во время сверки документов он вытащил из-за пазухи пистолет, выстрелил в стену и потребовал отпустить его. В завязавшейся драке Мадуев ранил майора Егорова, после чего бросился во внутренний тюремный двор. Там его и задержали. Изъяли пистолет со спиленным номером, а в тайнике — револьвер, который должен был храниться в сейфе как вещественное доказательство.

За расследование взялись сотрудники КГБ. Сестра обвиняемого рассказала, что еще в марте ей позвонила незнакомая женщина и просила достать оружие, чтобы Сергей мог сбежать. В бригаде Прошкина была только одна женщина — Воронцова.

Она объяснила, что на поступок ее толкнуло неверие в следствие и чувства к обвиняемому.

«Мне важен был человек, которого я попыталась как-то исправить, а когда поняли, что выхода нет, то сыграла роль моя симпатия. <...> Мне хотелось только его спасти, больше ничего. Спасти от такой нелепой гибели, а выходит, что я привела его к этой гибели сейчас», — рассказывала Воронцова в интервью в 1993 году.

Свою вину следователь признала полностью. Рассказала, что отдала Мадуеву свое оружие и была уверена, что он не будет стрелять. Потому что обещал.

По словам Натальи, ее показания послужили единственным доказательством по делу о попытке побега. «Когда показали его всего избитым после задержания и обещали из меня в случае непризнания сделать такую же отбивную котлету, я понимала, для чего это делается», — говорила Наталья. — «Когда причиняют боль другому человеку, для меня это страшно. Ему причиняли боль постоянно. Говорят, он это заслужил, может быть. Но не надо уподобляться скоту, который не разбирает, перед тобой человек или животное».

Следователя приговорили к семи годам лишения свободы. Вспоминая свой поступок, она признавалась, что не знает, играл ли Мадуев ее чувствами.

«Не могу ответить на этот вопрос за него, но, честно говоря, я приложила бы максимум усилий, если бы все-таки нас свела судьба, чтобы он не пошел по той же стезе», — говорила Наталья.

«Жду тебя, как свободу»

Из тюрьмы Мадуев пытался сбежать еще два раза. Сначала с помощью пистолета, слепленного из хлебного мякиша, затем с настоящим оружием, полученным от охранника СИЗО. Позднее тюремщик уверял, что Мадуев его загипнотизировал.

Сам бандит объяснял все проще: «Люди, которые мне помогали и помогают, ищут с этого выгоду. Это не помощь, это купля-продажа, я тебе — ты мне».

10 июля 1995 года последний бандит СССР Сергей Мадуев оказался на скамье подсудимых. За разбои, грабежи, бандитизм, убийства и покушения Ленинградский областной суд приговорил его к смертной казни.

Зал заседаний охраняли восемь конвоиров с автоматами и пистолетами. Подсудимый был спокоен и даже шутил с сотрудниками: «Поскорее бы все закончилось, а то уж вы, ребята, устали небось».

Из-за моратория на смертную казнь расстрел заменили на пожизненное заключение. В ноябре 2000 года «Червонца» этапировали в колонию «Черный дельфин» в Оренбургской области. К этому моменту у заключенного начались проблемы со здоровьем.

«Я жду тебя, как свободу», — обращался он в письмах к сестре. Приехать родственники не успели. Уже в середине декабря последний бандит Советского Союза умер.

Несмотря на незавидный конец жизни преступника, его история сыграла немалую роль в романтизации криминального мира. Чтобы развеять этот миф, сотрудникам правоохранительных органов даже пришлось проводить круглые столы.

«В 90-е годы мы организовали мероприятие на родине преступника, в Казахстане», — вспоминает адвокат и бывший следователь Владимир Постанюк. — «Приглашали и бывших осужденных, которые своим примером объясняли, что никакой романтики в этом нет. Более того, нельзя сказать, что и Мадуев «себя таким сделал». Он родился и рос в такой обстановке. И закономерно стал падать все ниже и ниже».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

БЕГЛЯНКА ИЗ ОКРУГА МАРИН

Пропавшую дочь миллиардера не стала искать полиция. Тогда родители сами взялись за дело и нашли ее.

○ ОЛЕГ ПАРАМОНОВ

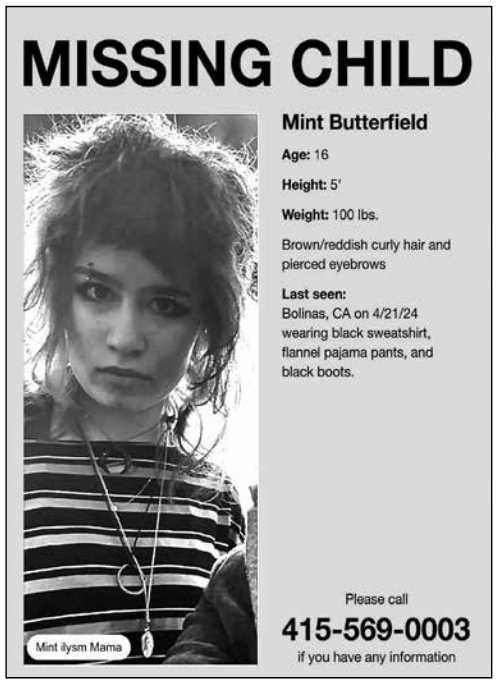
В конце апреля исчезла 16-летняя дочь американского IT-миллиардера Стюарта Баттерфилда — создателя корпоративного мессенджера Slack. Подозревали либо побег, либо похищение, но местная полиция, не привыкшая к подобным происшествиям, почему-то не торопилась искать пропавшую. В итоге состоятельные родители решили организовать поиски самостоятельно.

Минт Баттерфилд исчезла поздно вечером 21 апреля из крохотного прибрежного городка Болинас в штате Калифорния, где жила с матерью. Та с помощью соседей пыталась найти ее сама, а на следующее утро сообщила об исчезновении в полицию. Уже после этого она увидела записку, которую успела оставить Минт. Дочь писала, что любит ее.

Ее мама Катерина Факедел давно видела, что с Минт что-то происходит. Именно поэтому они и перебрались в Болинас, где, как шутило издание Daily Beast, людей живет меньше, чем коров. Ей не нравились люди, с которыми связалась дочь, и она подозревала, что добром это не кончится.

Когда началась пандемия COVID-19, Минт было 12 лет. В 2020 году она перешла на домашнее обучение и с тех пор больше не ходила в школу. Это, по рассказу ее знакомых, не пошло девочке на пользу. Она, как они утверждают, была умным ребенком, но при этом чересчур наивным и доверчивым.

В июле 2023 года, когда Минт исполнилось 16 лет, она стала завсегдатаем панк-клубов в Сан-Франциско и окрестностях. Там она познакомилась с 26-летним Кристофером Дизефало по прозвищу Кио — сомнительным типом с татуировкой на лице, который жил в фургоне и подрабатывал парковщиком. Но его главным занятием было употребление различных наркотиков. «Он вечно был под действием какого-нибудь вещества», — сказала его бывшая подруга изданию New York Post.



Минт Баттерфилд

На приятельниц Минт Кио произвел отталкивающее впечатление, но она, по их словам, что-то в нем увидела. К осени она тоже пристрастилась к наркотикам и стала пропадать в Тендерлойне — одном из самых опасных районов Сан-Франциско, населенным бездомными и наркоманами. Как писала New York Times, тротуары Тендерлойна напоминают лагеря беженцев. Люди так часто мочатся и испражняются прямо на улицах, что городским властям пришлось заменить сотни фонарных столбов: металл, из которого их делали, разъедает моча.

По словам Катерины, после этого ее дочь изменилась до неузнаваемости. «Мой ребенок в одночасье стал совершенно другим человеком», — говорит она.

При похищении детей очень важны первые 24 часа. Криминалисты заметили, что похитители часто убивают своих жертв именно в этот срок. Если спустя сутки ребенка найти не удалось, шансов увидеть его живым становится гораздо меньше.

Опасность велика даже в случае побега. У американских специалистов по преступности есть жаргонный термин «сутенер-ромео»: так называют злоумышленников, которые намеренно заводят романтические отношения с молодыми женщинами, чтобы те утратили бдительность. Потом они подсаживают их на наркотики и втягивают в проституцию.

Несмотря на это, правоохранительные органы, по мнению родителей Минт, совершенно не торопились ее искать. В калифорнийском округе Марин, где она пропала, живут преимущественно богатые люди, преступность невелика, а похищения — и вовсе исключительное событие. Полицейские просто не знали, что делать в такой ситуации, и, похоже, предпочитали не делать ничего.

В окружном офисе шерифа с самого начала решили, что никакого похищения не было, и Минт «добровольно отсутствует». Это казалось им более правдоподобным.

Ее мать такой подход крайне возмущал. Она почти сразу рассказала полицейским про Кио и даже дала им номер его телефона, но эта информация их не заинтересовала. «Вместо этого они дают интервью People, San Francisco Chronicle и New York Post», — жаловалась она.

Но, в отличие от простых людей, у родителей Минт хватало ресурсов, чтобы взять поиски в свои руки. Почти 20 лет назад родители девочки заработали 25 миллионов долларов на некогда знаменитом фотосайте Flickr. С тех пор их состояние заметно выросло: Баттерфилд создал корпоративный мессенджер Slack и в 2021 году продал его за 27,7 миллиарда долларов. Новый муж Катерины, финский IT-инвестор Юри Энгестрем, тоже на нехватку средств не жаловался. После исчезновения Минт он срочно приехал в США из Финляндии, где обычно жил.

Для поисков родители и отчим Минт наняли частных детективов и привлекли множество других людей, готовых прочесывать Сан-Франциско. Кроме того, они открыли «горячую линию», куда можно было передать любую информацию, которая способна помочь. Разбираться в потоках сообщений, которые туда присылали, взялась старшая сестра Катерины.

Полицию активность родителей девушки совершенно не обрадовала. Там считали, что подобная самодеятельность мешает им работать и только все портит. Катерина и Стюарт их не слушали. «Родители отказались сотрудничать с нашими сотрудниками», — рассказал журналистке Грейс Канг источник в правоохранительных органах. — «Это противостояние».

Грейс Канг, взявшаяся за случай с Минт по заданию Daily Beast, много лет изучала похищения людей и заслужила на этом поприще некоторое признание: ее расследования получали премии Peabody и Emmy, которую называют телевизионным «Оскаром». Она встала на сторону полиции и попыталась объяснить матери девочки, что при поисках нужна осторожность. Иначе можно спугнуть злоумышленника, и тогда шансов на спасение Минт будет еще меньше.

Катерина согласилась и уже собиралась отозвать своих людей, но было поздно. Кто-то из ее поисковиков позвонил и сказал, что они нашли и остановили фургон Кио. За рулем сидела какая-то девушка — потом выяснится, что это была 21-летняя Сара Аткинс, его бывшая возлюбленная.

Район Тендерлойн.

Они сошлись на почве общего интереса к наркотикам и одно время собирались жениться и завести детей. Потом он начал ее избивать, но уйти было невозможно: Кио обещал, что в этом случае либо покончит с собой, либо убьет ее.

«Мы прикинулись просто волонтерами, разыскивающими Минт», — говорил один из поисковиков, остановивших фургон. — «Когда мы подошли, оттуда высунулся какой-то человек — это, думаю, был Кио. Я показал ему объявление о пропавшем человеке, показал его фото, фото Минт и напрямую спросил, знает ли он, где Минт. Он сказал, что ничем не может помочь. Впечатление было такое, что он говорил честно и как бы извиняясь». После этого поисковик попросил Кио передать Минт ее куртку, если они встретятся. Кио согласился. Пока они разговаривали, другой участник поисков открыл дверь фургона и заглянул внутрь. Там никого не оказалось.

Кио не знал, что в куртке, которую ему вручил разыскивающий девочку, был зашит маячок, выпускаемый компанией Apple. Пока куртка оставалась в фургоне, родители Минт могли следить за всеми его передвижениями.

Вскоре появились и другие зацепки. 26 апреля, то есть спустя пять дней после исчезновения Минт, незнакомая женщина написала на «горячую линию», что видела похожую девушку на улице. К сообщению прилагалось видео — на нем действительно была Минт. Это было первое подтверждение, что она еще жива. Той же ночью ее заметил еще один очевидец.

А на следующий день, 27 апреля, Минт попалась на глаза сотруднику полиции, когда пыталась получить деньги в банкомате в Тендерлойне.

Полицейский вспомнил ориентировку о пропавшей девушке и доложил об этом начальству. Прибывшие коллеги нашли фургон Кио, задержали его и Сару Аткинс, однако Минт нигде не было. Ее нашли, когда обыскивали машину: она оказалась спрятанной под матрасом в задней части фургона.

Девушка была жива и невредима. По версии полиции, сбежать из дома ее убедил Кио. Ему предъявлены обвинения в похищении ребенка и поощрении хулиганских действий несовершеннолетнего. Кроме того, его подозревают в сексуальном насилии над несовершеннолетним. Суд арестовал Кио и назначил ему залог в размере 50 тысяч долларов. Кроме того, по просьбе родителей Минт, ему запретили с ней общаться. Сара Аткинс тоже арестована.

Стюарт Баттерфілд. Его состояние оценивается в 1,6 млрд долларов.

ВАЖНО!

30 САМЫХ ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМЫХ ДОЛЖНОСТЕЙ В США

Новое исследование определило 30 самых высокооплачиваемых должностей и профессий в США. Yahoo рассказывает о зарплатах и возможностях для сотрудников на этих рабочих местах.

В секторе высокооплачиваемых рабочих мест в США в основном доминируют отрасли высоких технологий и здравоохранения. В 2021 году средняя зарплата специалистов в области технологий в США выросла до рекордного уровня – $104 566. В январе в секторе здравоохранения добавилось 70 000 рабочих мест, что составляет почти 20% от общего прироста американской рабочей силы.

Эксперты выделили 30 самых высокооплачиваемых рабочих мест и профессий в США на основе исследований от Indeed и Бюро статистики труда. Они перечислили самые высокооплачиваемые должности в порядке возрастания их средней заработной платы.

Стоит отметить, что одной из самых высокооплачиваемых отраслей в Соединенных Штатах остается здравоохранение.

30. Авиадиспетчеры

Средняя зарплата: $130 840.

Поскольку в большинстве случаев для заполнения вакантного места авиадиспетчера не обязательно заканчивать университет. Достаточно пройти интенсивное и обширное долгосрочное обучение без отрыва от работы. Авиадиспетчер – это одна из самых высокооплачиваемых работ без высшего образования.

29. Старшие менеджеры по недвижимости

Средняя зарплата: $140 477.

По данным Бюро статистики труда, в 2022 году в США имелось 429 600 рабочих мест для менеджеров по недвижимости. При зарплате в $140 477 старшие менеджеры по недвижимости – одна из самых высокооплачиваемых профессий в США.

28. Финансовые аналитики

Средняя зарплата: $153 539.

Квалифицированным финансовым аналитикам необходимы сильные математические, статистические и программные навыки. Чтобы добиться успеха в карьере, им следует преуспеть в анализе данных, финансовом моделировании и управлении рисками,

27. Инженеры по машинному обучению

Средняя зарплата: $161 382.

Спрос на машинное обучение в США растет как никогда. Прогнозы указывают на потребность в одном миллионе таких специалистов к 2027 году. В течение следующих пяти лет эта область должна расшириться на 40%.

При средней зарплате в $161 382 и исключительном спросе инженеры по машинному обучению в будущем получат самую высокооплачиваемую работу в мире.

26. Юристы

Средняя зарплата: $163 770.

Основное требование, чтобы стать юристом в США, – это наличие докторской (PhD) или профессиональной степени. Более того, обучение на рабочем месте обычно не требуется. По состоянию на 2022 год в стране насчитывалось 826 300 должностей юристов. Эти специалисты занимают одну из самых высокооплачиваемых должностей в мире.

25. Менеджеры по архитектуре предприятия

Средняя зарплата: $168 762.

Конкретные навыки, необходимые для продолжения карьеры в области управления архитектурой предприятия, – это знание инфраструктур предприятия (например, TOGAF), моделирования данных, системной интеграции, облачных вычислений (*облачные вычисления – это когда пользователю по подписке через интернет предоставляется доступ к ресурсам компьютерных систем: серверам, приложениям, базам данных, хранилищам информации, аналитическим программам и т.п. – Прим. ред.*) методологий разработки программного обеспечения (скажем, Agile), а также владение соответствующими инструментами (такими как Agile, Enterprise Architect, Visio).

24. Стоматологи

Средняя зарплата: $172 290.

Стоматологи имеют одну из самых высокооплачиваемых работ в мире.

23. Менеджеры по компьютерным и информационным системам

Средняя зарплата: $173 670.

Эта область предлагает исключительный потенциал роста. Прогнозируемый прогноз занятости в период с 2022-го по 2032 год составляет 15%. Ожидается, что за этот период занятость увеличится на 86 000 рабочих мест, а в общей сложности в стране их будет создано 557 400.

22. Врачи-педиатры

Средняя зарплата: $203 240.

Это одна из самых высокооплачиваемых профессий в Америке. Миссисипи и Айова – штаты с самыми высокими зарплатами для педиатров. Здесь они в среднем получают $328 650 и $264 400, соответственно.

21. Медсестры-анестезиологи

Средняя зарплата: $205 770.

По состоянию на 2022 год в этих областях было 323 900 рабочих мест, при этом прогнозируемый рост числа рабочих мест в период с 2022-го по 2032 год составит 38%.

20. Ортодонты

Средняя зарплата: $216 320.

Ортодонты специализируются на диагностике и лечении проблем с прикусом и других аномалий полости рта, а также работают над выравниванием зубов и челюстей для нормального функционирования и улучшения внешнего вида. Калифорния, Нью-Джерси и Нью-Йорк лидируют по уровню занятости: средняя почасовая заработная плата варьируется от $71,95 до $109,62.

19. Пилоты, вторые пилоты и бортинженеры

Средняя зарплата: $225 740.

При средней зарплате в $225 740 эти должности занимают 19-е место среди самых высокооплачиваемых должностей в США. Авиакурьеры, сотрудники службы экспресс-доставки и коммерческих авиакомпаний – наиболее высокооплачиваемые отрасли для этих должностей.

18. Гастроэнтерологи

Средняя зарплата: $228 619.

Средняя зарплата гастроэнтеролога в США составляет $228 619, что делает представителей этой области медицины 18-й высокооплачиваемой профессией в Америке.

17. Семейные врачи

Средняя зарплата: $235 930.

Интересно, что семейный врач считается одной из наименее конкурентоспособных медицинских профессий в США.

16. Руководители компаний

Средняя зарплата: $246 440.

Потенциал заработка генеральных директоров может быть чрезвычайно высоким. Самые высокие заработки руководителей превышают $200 миллионов в год. В 2022 году Стивен Шварцман из Blackstone Inc. заработал колоссальную сумму – $253 миллиона, за ним следует Сундар Пичаи из Alphabet Inc. с $226 миллионами. Эти цифры объясняют, почему руководители компаний получают самую высокую зарплату в мире.

15. Врачи-терапевты

Средняя зарплата: $247 360.

В 2022 году в этой области было около 816 900 рабочих мест, при этом прогноз занятости в период с 2022-го по 2032 год составляет 3%. Предполагается, что за тот же период произойдет изменение занятости на 24 600 человек.

14. Патологоанатомы

Средняя зарплата: $252 850.

Чтобы стать патологоанатомом в Америке, нужно получить степень бакалавра, желательно по биологии, химии или анатомии, и выбрать специализацию по патологии. Затем необходимо сдать вступительный тест в медицинский колледж (MCAT) и получить медицинскую степень (MD или DO), после чего получить медицинскую лицензию, пройти ординатуру по патологии и специализированной подготовке.

Лишь только после этого они получат сертификат Американского совета патологии, который необходимо будет поддерживать посредством непрерывного образования. Обычно это «путешествие» занимает от семи до двенадцати лет.

13. Неврологи

Средняя зарплата: $255 110.

Кентукки и Северная Каролина – штаты с самыми высокими зарплатами для неврологов.

12. Психиатры

Средняя зарплата: $256 930.

Прогнозируется, что с 2020-го по 2030 год потребность в этой области вырастет на 12% Это работа с высоким спросом и зарплатой, она считается очень престижной в США.

11. Офтальмологи

Средняя зарплата: $267 450.

Старение населения в Соединенных Штатах привело к увеличению распространенности глазных заболеваний, таких как катаракта, глаукома и дегенерация желтого пятна (*прогрессирующее повреждение желтого пятна, центральной и особенно важной части сетчатки, что вызывает постепенную потерю центрального зрения – Прим. ред.*). Это повлияло на столь высокий спрос на офтальмологов в стране.

10. Акушеры-гинекологи

Средняя зарплата: $277 320.

Спрос на акушеров-гинекологов в Соединенных Штатах на критической стадии, поскольку к 2030 году прогнозируется нехватка в 5000 человек. В настоящее время по всей стране насчитывается около 50 800 акушеров-гинекологов, и этого недостаточно для удовлетворения растущего спроса.

9. Анестезиологи

Средняя зарплата: $302 970.

Коннектикут и Гавайи – штаты с самыми высокими зарплатами для анестезиологов. При средней зарплате анестезиологов в США – $302 970 они занимают 9-е место среди самых высокооплачиваемых профессий в США.

8. Челюстно-лицевые хирурги

Средняя зарплата: $309 410.

Учитывая критический характер их работы в сочетании с растущим населением, нуждающимся в уходе за полостью рта и реконструкцией лица, спрос на услуги стоматологов и челюстно-лицевых специалистов остается неизменно высоким.

7. Врачи скорой помощи

Средняя зарплата: $316 600.

В мае 2023 года средняя годовая заработная плата врачей неотложной помощи в США составляла $316 600.

6. Дерматологи

Средняя зарплата: $327 650.

Ординатура по дерматологии очень высококонкурентна. В 2022 году на одну доступную должность приходилось 1,53 претендента.

Техас и Миннесота – штаты с самым высоким уровнем занятости дерматологов.

5. Врачи рентгенологи

Средняя зарплата: $329 080.

Чтобы стать рентгенологом в США, необходимо пройти обязательные курсы в колледже, такие как анатомия, биология, химия, физика и математика и при этом получить соответствующий опыт. После этого следует подготовиться и сдать MCAT (Medical College Admission Test), проучиться 4 года в аллопатической (основанной на фармакотерапии, т.е. лечении с применением современных лекарственных препаратов) или остеопатической (остеопатия – это такие методы диагностики и лечения, в которых инструментом осмотра, диагностики и лечебных манипуляций выступают добрые и чуткие руки врача) медицинской школе, пройти в течение пяти лет стажировку и ординатуру.

Затем предстоит сдача экзаменов (основного и сертификационного) – и перспектива дополнительного обучения по стипендии для дальнейшей специализации.

4. Детские хирурги

Средняя зарплата: $362 970.

Калифорния и Техас – штаты с самой высокой оплатой детских хирургов, тогда как в штатах Мичиган и Нью-Йорк имеется самая высокая концентрация этих рабочих мест.

3. Хирурги-ортопеды

Средняя зарплата: $371 400.

Ортопедическая хирургия – высококонкурентная работа. В 2022 году на одну доступную должность приходилось 1,64 претендента.

2. Кардиологи

Средняя зарплата: $421 330.

По данным Американской кардиологической ассоциации, почти половина всех взрослых в США (примерно 121,5 миллиона человек) страдают той или иной формой сердечно-сосудистых заболеваний, среди которых высокое кровяное давление, инфаркт, сердечная недостаточность, инсульт. Поскольку болезни сердца – основная причина смертности в США, существует острая потребность в кардиологах.

1.Нейрохирурги

Средняя зарплата: $677 301.

Одна из главных причин, по которой нейрохирурги имеют самую высокооплачиваемую работу в США, заключается в том, что их работа состоит из очень сложных процедур с высокими рисками, требующими точности и опыта. По данным ZipRecruiter, Орегон, Аляска и Северная Дакота – это штаты с самыми высокими зарплатами нейрохирургов.

РЕКЛАМА

SOA
MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

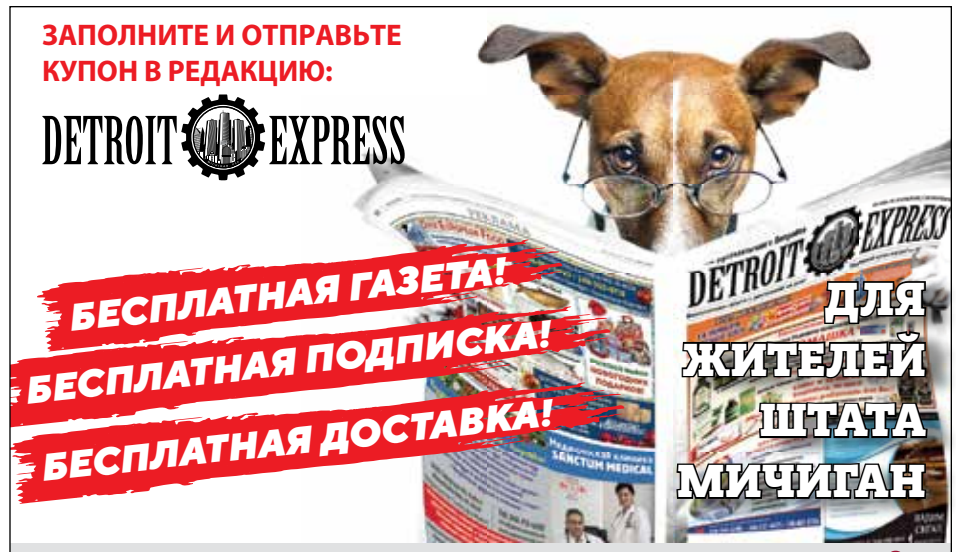
313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Под новым руководством, Русское озеро приглашает вас в прекрасный уголок Мичигана.

Сейчас - лучшее время, чтобы стать частью нашей богатой истории.

Начните свое незабываемое лето прямо сейчас всего за $200 на год на семью или забронируйте Клабхаус за $500 в день

За подробной информацией обращайтесь по телефону:
917-392-0322

Не упустите возможность погрузиться в атмосферу Русского озера - уникального места с более чем столетней историей. Если вы еще не были здесь, это обязательно нужно исправить. Приезжайте!

7301 Fish Lake Rd, Holly, MI 48442 • raadboard@googlegroups.com

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ПЕРСОНА

«ГОСПОДИН УОДИНГТОН»

○ АРИАДНА ЭФРОН

Когда я училась в художественной школе при Лувре, историю живописи нам преподавала изящная пожилая дама, носившая имя Де Костер. Она была внучкой или внучатой племянницей автора «Тиля Уленшпигеля» Шарля Де Костера. Когда она нам представилась на первом занятии, я спросила: а не родственница ли вы, мадам... и она просто просияла. Французы вообще мало читают, и это был едва ли не первый случай в ее жизни, когда кто-то вспомнил ее знаменитого предка. И, конечно, после этого она прониклась ко мне самой сердечной симпатией. Вообще удивительную роль порой играют в нашей жизни книги. «Уленшпигель» был любимейшей книгой моего отрочества. А не попадись он мне, не знай я его — и не было бы всей дальнейшей истории, удивительно, право!

И вот однажды подошла она ко мне после занятий и попросила задержаться для разговора.

— Мадемуазель, — сказала она, — у нашего училища есть меценат, он англичанин, его имя господин Уодингтон. Я его никогда не видела, знакомы мы только по переписке. Его покойная жена много лет тому назад, это было еще до меня, некоторое время училась здесь. И в память о ней господин Уодингтон оплачивает курс какой-нибудь способной нашей ученице, которая стеснена в средствах. В этом году как раз закончила его очередная пансионерка. Недавно я получила от него письмо с просьбой рекомендовать ему способную ученицу, и я выбрала вас, мадемуазель. Я написала ему о вас, о вашем происхождении, о ваших способностях, о вашем слабом здоровье. И вот сегодня я получила его ответ. Он сейчас на юге Франции, там у него дом, где он обычно проводит лето. Вот это письмо. Прочтите его, мадемуазель.

Я беру и читаю, как господин Уодингтон благодарит мадам Де Костер за рекомендацию la belle Ariane и пока что просит передать ей, то есть мне, его приглашение отдохнуть месяц или сколько она сможет в его доме недалеко от Марселя, укрепить свое слабое здоровье свежим воздухом и морскими купаньями. Море хоть и далеко от дома господина Уодингтона, но к ее услугам будет автомобиль с шофером...

— О, конечно, я еду!

Я расцеловала хрупкую мадам Уленшпигель, прижала недочитанное письмо к груди и помчалась домой.

Когда я показала письмо маме и сказала, что я уже дала согласие, она сказала:

— Ты с ума сошла!

— А что?

— А то, что, поехав в Марсель, ты можешь очутиться совсем в другом месте!

— Где, например?

— Где угодно: в Алжире, в публичном доме...

— О о о! Ну тогда я точно еду!

И я написала господину Уодингтону, что с благодарностью принимаю его приглашение.

И вот выхожу я из вагона на маленькой станции, не доезжая Марселя, выхожу со своим чемоданчиком и озираюсь на новое место, и тут около меня возникает человек:

— Мадемуазель гостья господина Уодингтона?

И как-то... удивленно, что ли, на меня смотрит. Как-то слишком внимательно.

Это оказался шофер присланного за мной автомобиля. И всю дорогу я болтала о погоде, о море, о Париже, а он время от времени взглядывал на меня так странно, что это даже стало меня беспокоить.

Наконец мы подъехали к воротам каменной ограды огромного парка, как мне показалось. Он посигналил, ворота открылись, и мы въехали в этот парк и мимо аллеи высоких розовых кустов подъехали к дому. Это был старый каменный двухэтажный огромный дом под черепичной крышей с узкими окнами, на них были жалюзи, а иные были закрыты и ставнями — так живут на юге Франции летом, сохраняя прохладу в доме. У крыльца встречали двое — мужчина и женщина. Увидев меня, они оба остолбенели, не отрывая от меня глаз. От смущения я сидела в автомобиле, пока шофер не обошел машину и не открыл мне дверцу. Я вылезла на их обозрение.

— Здравствуйте! — сказала я, чувствуя себя вполне идиотски.

— Здравствуйте, мадемуазель! — откликнулся мужчина и взял у шофера мой чемоданчик.

— Добро пожаловать, мадемуазель! — женщина тоже обрела дар речи и сделала приглашающий жест. — Пойдемте, мы проводим вас в ваши комнаты.

И пока мы шли по залам и коридорам, лестницам и переходам, женщина то и дело взглядывала на меня даже с каким-то ужасом.

«Да что же у меня на физиономии? Может быть, я перепачкалась в поезде? Сейчас в комнате достану пудреницу и посмотрюсь, в конце концов!»

Меня привели в чудесные комнаты на втором этаже, показали все, что мне могло понадобиться.

— А где же господин Уодингтон? — спросила я.

— Вы увидите его перед обедом. Он будет вас ждать в большом зале с камином, через который мы проходили. Обед у нас в пять. Отдыхайте с дороги, мадемуазель.

Я осталась одна. Разложив

Ариадна Эфрон

свои немудрящие вещицы, приняв душ и убедившись, что на моей физиономии не было никаких пятен и ничего необычного, я стала осматривать свои владения. Одна комната была прелестной спальней. Деревянная кровать, комод, туалетный столик, кресло, узкий платяной шкафчик. Все было чудесно убрано — постель, белье, покрывало, занавески, прикроватный коврик, салфетка и букет роз на комоде. Сквозь жалюзи я рассмотрела огромный, до самого горизонта, парк. Вторая комната была большая, угловая, с двумя окнами, с высоким книжным шкафом, набитым книгами и альбомами, на которые я жадно посмотрела сквозь стекла. У одного окна стояли большой дубовый стол, высокий стул и деревянная полка. И это оказалось сущей сокровищницей! На полке располагался целый художественный магазин: коробки с акварельными красками, сундучки с набором гуашей, деревянные пеналы с пастелью, пачки и стопы разных сортов бумаги... Я рассматривала все это и не верила своим глазам. Здесь можно было провести всю свою жизнь!

Я взглянула на часы, до обеда оставался час. Я села на высокий стул за этот чудесный рабочий стол, взяла бумагу из пачки и принялась катать восторженное письмо домой. Без десяти пять я спустилась вниз. В огромном зале с камином было уже светло от раскрытых ставен. В нем никого не было. Я подошла к окнам полюбоваться видом, потом осмотрелась и, увидав на стене большой портрет, подошла к нему. И остолбенела. Я смотрела на этот портрет так же, как все слуги утром смотрели на меня, почти с ужасом. Это была пастель, очень хорошая. И на этом портрете была изображена я. Но не та я, которую я только что видела в зеркале, а я в будущем, когда мне будет лет тридцать. Я не могла оторвать глаз от портрета. В потрясении всех чувств я видела свое будущее, я читала в этом лице все чувства, которые я еще не пережила, в глазах этой женщины я видела захватывающую тайну всего, что мне предстоит испытать.

Я очнулась от боя часов и обернулась. У камина стоял высокий седой человек в черном. Это был господин Уодингтон. Жена господина Уодингтона умерла совсем молодой от какой-то очень скоротечной болезни. Она была художницей, любительницей. Брала частные уроки, занималась в школе при Лувре. Самое поразительное, что о нашем невероятном сходстве никто не подозревал до самого моего приезда. Потому что мадам Де Костер никогда не видела ни господина Уодингтона, ни его жены. Сам он, впервые увидев меня в зале своего дома у портрета своей покойной жены (а это был ее автопортрет), едва не лишился чувств. Как он мне сам потом признался. А был он человеком очень стойким, бывшим офицером Британского флота. Он в ту минуту пережил чудо, он увидел, что само Небо и покойница-жена послали ему дочь. Именно так он понял, ибо при поразительном сходстве я была вдвое моложе женщины на портрете.

Прожила я там недели, помнится, две. Господин Уодингтон предложил мне переехать с ним в Англию, где он оформит опекунство, сделает меня наследницей всего своего состояния, я буду жить в Лондоне, мне будет выделено ежемесячное содержание, из которого я смогу помогать своей семье. Я буду брать уроки гравюры (о чем я так мечтала, и на что не хватало средств) у лучших английских мастеров. Ну и все такое прочее, что ты можешь себе представить, а может быть, и не можешь.

И я, конечно, отказалась и уехала восвояси, в свою жизнь. Когда осенью я пришла в школу, то узнала, что господин Уодингтон оплатил оба последних семестра моего обучения, благодаря чему я имею то образование, какое имею.

И вот подумай, как иначе — совсем иначе — могла сложиться моя жизнь, прими я предложение господина Уодингтона. Удивительно, правда?

* * *

P. S.

Ариадна Эфрон.

Переводчица, мемуарист, художница, искусствовед, поэтесса. Дочь Марины Цветаевой. Отец — Сергей Эфрон, публицист, литератор, офицер Белой армии.

В 1922 году выехала с матерью за границу. С 1922 по 1925 годы жила в Чехословакии, с 1925 по 1937 годы — во Франции. 18 марта 1937 года Ариадна Эфрон первой из всей семьи вернулась в СССР. После возвращения в СССР работала в редакции советского журнала «Revue de Moscou» (на французском языке), писала статьи, очерки, репортажи, делала иллюстрации, переводила.

В 1939 году была арестована органами НКВД и осуждена по статье 58–6 (шпионаж) Особым совещанием на 8 лет исправительно-трудовых лагерей. Под пытками вынуждена была дать показания против отца. О гибели родителей в 1941 году (мать покончила с собой в эвакуации в Елабуге, отец расстрелян) узнала не сразу.

В февраля 1949 года была вновь арестована и приговорена, как ранее осуждённая, к пожизненной ссылке в Туруханский район Красноярского края. В 1955 году была реабилитирована за отсутствием состава преступления и вернулась в Москву.

Подготовила к печати издания сочинений матери. Была хранительницей её архива, оставила воспоминания, опубликованные в журналах «Литературная Армения» и «Звезда». Много работала над стихотворными переводами, в основном с французского (Виктора Гюго, Шарля Бодлера, Поля Верлена, Теофиля Готье и др.). Писала оригинальные стихи, опубликованные только в 1990 е годы.

ЛИЧНОСТЬ

СМЕРТЬ ЕСЕНИНА

○ ВЛАДИМИР ЖЕЛТОВ

Есенин умер при допросе. Всех следов преступления чекистам скрыть не удалось. Так утверждает Николай Браун, поэт, общественный деятель, бывший политзаключенный.

– Николай Николаевич, вы считаете, что Есенин умер при допросе?

– Да, точнее – в результате пыток при допросе. Именно к такому выводу пришел мой отец – известный поэт Николай Леопольдович Браун, лично знавший Сергея Есенина. В декабре 1925 года он вместе с другими писателями выносил его тело из гостиницы «Англетер».

– Когда и при каких обстоятельствах ваш отец познакомился с Сергеем Есениным?

– Он был знаком с Николаем Гумилевым, Николаем Клюевым, Павлом Васильевым, Петром Орешиным. С Сергеем Есениным отца познакомил Клюев. У отца была замечательная память. Но он не писал воспоминаний, не хотел даже слышать об этом. Только в середине 60-х он впервые рассказал мне, уже взрослому, о том, как выносил убитого Есенина из «Англетера». Оказавшись в мордовских политлагерях, я на свидании обратился к отцу с просьбой написать о Есенине. Рассказать все, как было. В надежде, что после освобождения опубликую его воспоминания за рубежом. У меня был большой срок – 10 лет по ст. 70 УК РСФСР (*«Антисоветская агитация и пропаганда», наказывалась лишением свободы на срок от шести месяцев до семи лет и со ссылкой, на срок от двух до пяти лет или без ссылки. Те же действия, совершенные с использованием денежных средств или иных материальных ценностей, полученных от иностранных организаций или лиц, действующих в интересах этих организаций, либо лицом, ранее осужденным за особо опасные государственные преступления, либо совершенные в военное время, наказывались лишением свободы на срок от трех до десяти лет и со ссылкой на срок от двух до пяти лет или без ссылки – Прим. ред*), который я отбыл до конца. Отец прислушался к моей просьбе, выполнив ее частично. Воспоминания он написал, но заведомо только то, что могло быть опубликовано в советской печати.

– В связи с чем в тот роковой для Есенина декабрьский день 1925 года Браун-старший оказался в «Англетере»?

– В редакцию [журнала] «Звезда», где в то утро были только писатели Николай Браун и Борис Лавренев, из «Англетера» позвонил Медведев. Он попросил их прийти, сообщив, что Есенин покончил с собой. Писатели должны были увидеть Есенина мертвым и подтвердить версию суицида. О том, что Есенин покончил самоубийством, в гостинице рассказали Медведев, Фроман и Эрлих (*Павел Николаевич Медведев (1891-1938) – русский теоретик и историк литературы, критик, литературовед. Профессор Санкт-Петербургского университета. Михаил Александрович Фроман, настоящая фамилия Фракман, (1891-1940) – русский писатель, поэт и переводчик. Секретарь Ленинградского Союза поэтов. Вольф Иосифович Эрлих (1902-1937) – русский советский поэт и переводчик – Прим. ред.*). Но и они, как оказалось, ничего своими глазами не видели. Им тоже «рассказали». Покойный был уже приготовлен для демонстрации. Однако первоначальные фотоснимки, которыми мы сегодня располагаем, обнаруживают совсем иное. У Есенина были изрезаны, похоже, бритвой, руки. Но не поперек, а вдоль. Как при пытке. Левый глаз запал. Две пробоины чуть выше переносицы и одна – над правым глазом. А ведь отец говорил мне о «глубоко проникающей ране под правой бровью», которая была «смертельной», о «синяке под левым глазом», о «следах побоев». Отец в голодное время, в 1919-20 годах, чтобы выжить, работал санитаром «скорой помощи». Он неплохо знал анатомию. Трупов он видел много, среди них попадались и висельники. Но у Есенина не было ни посинения лица, ни высунутого языка.

«Есенина нужно было выносить», – рассказывал отец, – «Я взял его, уже окоченевшего, под плечи. Волосы рассыпались мне на руки. Запрокинутая голова опадала. Были сломаны позвонки». В книге Мельгунова «Красный террор в России» упоминаются специальные удавки для ломки позвоночников, имевшиеся в ЧК. Удавка могла быть применена и здесь. Чем и как был пробит лоб Есенина? Такой вопрос возникает при взгляде на одну из посмертных масок, где в проломе над переносьем две дыры. В ЧК имелись для этой цели молотки с острыми концами-ключами. (Молотки-пробойники я впервые увидел в политлагерях Мордовии – они применялись на вахте для пробивания лбов умерших заключенных при их вывозе за зону, чтобы исключить побег.) Могли ли раны Есенина быть огнестрельными? Я спрашивал отца, не был ли Есенин застрелен. Ответ был краток: «Он был умучен!» Двойная вмятина над переносьем могла быть от удара его же револьвером, к тому же у нагана на середине рукояти внизу – ушко из стали.

Браун с Лавреневым категорически отказались подписаться под протоколом, где говорилось, что Есенин покончил с собой. Протокол был составлен, даже на первый взгляд, неумело, примитивно. Но под ним уже стояли подписи Вольфа Эрлиха и Павла Медведева, секретаря Союза писателей Михаила Фромана и поэта Всеволода Рождественского. Отец туг же упрекнул последнего: «Сева, как же ты мог под этим подписаться! Ты же не видел, как

Сергей Есенин

Есенин петлю на себя надевал!» Он ответил: «Мне сказали – нужна еще одна подпись».

Проведенное в 1990-е годы писателем Виктором Кузнецовым частное расследование показало, что подпись милиционера Николая Горбова – явная фальсификация. Как и заключение Гиляревского, на которое сторонники версии самоубийства ссылаются как на главное доказательство. Гиляревский был медиком дореволюционной школы и хорошо знал, как в таких случаях составляются документы. Но здешнего медэксперта не приглашали. Зато пригласили из Москвы мастера ретуши фотографа Моисея Наппельбаума. Чтобы к делу подшить уже отретушированные снимки покойного Есенина.

– Николай Николаевич, вы считаете, что Есенин погиб при допросе. Чекисты «переусердствовали»?

– Скорее всего. Так считал и отец. Труп был в пыли, в волосах песок. Браун решил, что Есенина в номер «Англетера» принесли. «Откуда?», – спросил я. – «Вероятно, с допроса...» Здесь необходимо напомнить: в этот период Есенин был под следствием (13 спровоцированных тогдашней Лубянкой уголовных дел). Даже на просьбу наркомпроса Луначарского прекратить преследование московский судья Липкин ответил, что на этот раз приговор будет исполнен! Таким образом, по моему мнению, и был исполнен приговор, замаскированный под самоубийство, чтобы снять подозрение с исполнителей.

Художник и поэт Василий Сварог, автор посмертного портрета-рисунка Сергея Есенина, сделанного с натуры, в своих воспоминаниях тоже написал, что труп был весь в пыли: сложилось впечатление, что он был принесен в номер завернутым в ковер. Кстати, воспоминания Сварога – еще одно доказательство того, что Есенин приехал в наш город жить, а не заканчивать жизнь самоубийством. У поэта было огромное желание увидеть первый том своих сочинений, подготовленный к печати, а в ближайших планах – выступить с чтением своих стихов. А поскольку Сварог был еще виртуозным гитаристом и у них с Есениным был опыт совместных выступлений, они заранее сговорились о вечере мелодекламации, где Сварог сопровождал бы чтение стихов. «Англетер»... Какую версию ни возьми, все, от начала до конца, вымысел! В декабре 1925 года Сергей Есенин в подведомственной ОГПУ гостинице не жил! Ни в одном из списков не значился.

– Даже в те бесправные времена пытка поэта при допросе должна была иметь хоть какие-то основания.

– С чекистов головы бы сняли, если бы они позволили Есенину уйти за границу, тем более, во время работы XIV съезда партии. Близкие друзья его уже были расстреляны или умерли под пытками, как, например Алексей Ганин, создавший, по фиктивной версии Лубянки, «Орден русских фашистов». По делу «Ордена» только в Москве в марте-апреле 1925 года казнили 6 человек, остальных приговорили к различным срокам заключения.

Алексей Ганин недолгое время был женат на сестре Есенина Кате до ее брака с Василием Наседкиным. Он, конечно, очень хотел, чтобы Есенин переправил за границу его тезисы, в которых называл советскую власть властью «изуверов-садистов». Ганин считал, что его выводы должны предостеречь правительства других стран от коммунистических революций. Не случайно Сергей Есенин перед отъездом из Москвы в Ленинград дома у своей бывшей жены Анны Изрядновой сжигал бумаги в кухонной плите. Среди них наверняка были и переданные ему Ганиным для распространения за рубежом, в частности, в Италии.

Многие до сих пор удивляются: «Есенин писал лирику, пил вино и увлекался женщинами. При чем тут политика?» На самом деле Есенин был в эпицентре политических событий. Встречался с Кировым, Дзержинским, Троцким. Но в последнее время он пересматривал свои взгляды. И вел себя при этом неосмотрительно. Поэма «Страна негодяев» – настоящий вызов большевистской власти. Есенин откровенно высказывался в письмах и к тем своим друзьям, которые являлись огэпэушниками или поддерживали прямые контакты с ОГПУ. В одном из писем он писал: «Я перестаю понимать, к какой революции я принадлежал. Вижу только... что не к февральской и не к октябрьской. По-видимому, в нас... скрывается какой-нибудь ноябрь». В августе 1925-го предостерегал кузена Илью в письме домой: «Только не на рабфак. Там коммунисты и комсомол». А в сентябре имел неосторожность написать из клиники П. Чагину (*Пётр Иванович Чагин, настоящая фамилия Болдовкин, (1898-1967) – советский журналист, поэт, партийный и издательский работник, литературный деятель – Прим. ред.*): «Чтоб избавиться кой от каких скандалов... махну за границу. Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки».

Друзья Есенину подсказывали: ты следующий! Когда опасность стала явной, Есенин попытался скрыться от ОГПУ на юге – в Закавказье. В Мардакянах под Баку у него случился конфликт с Яковом Блюмкиным. Блюмкин чуть не застрелил Есенина. Есенин поехал в Тифлис и попросил друзей достать ему револьвер. С этим оружием он уже не расставался до конца. Судя по всему, Сварог прав: револьвером и был пробит лоб поэта, оказавшего сопротивление. Писатель Павел Лукницкий, с которым я был хорошо знаком, в ответ на мои расспросы о смерти Есенина прямо сказал мне о своем впечатлении от его внешности в «Англетере», вот его точные слова: поэт при допросе «был изуродован, на одежде следы крови, а левого глаза «не было».

– Получается, что Есенин поехал в Ленинград работать, а чекисты боялись, что он сбежит на Запад?

– Да. Но даже если бы он собрался перейти границу с Финляндией или Латвией, ему бы не дали этого сделать. Внешность Есенина трижды «приводилась в порядок». Без «макияжа» его могли видеть только сотрудники ОГПУ и [фотограф] Моисей Наппельбаум

ЛИЧНОСТЬ

с сыном Львом. Первый грим на лицо Сергея Есенина был наложен в «Англетере» незадолго до прихода писателей. Второй – в морге Обуховской больницы, перед прощанием в Союзе писателей на Фонтанке, 50. Многих ран и, тем более, царапин уже не было видно. Николай Леопольдович Браун дважды выносил тело Есенина: вначале из «Англетера», затем в гробу – из Союза писателей. Он заметил большие изменения во внешности убитого. А в Москве, в Доме печати, как вспоминала писательница Галина Серебрякова, уже лежала «нарумяненная кукла». Без каких-либо повреждений. Эмигрантские литераторы 20-х годов поддержали версию самоубийства только для того, чтобы можно было сказать: советская власть затравила поэта, который с ней заигрывал.

– Николай Николаевич, а теперь о возможной эксгумации...

– Эксгумация, сколько бы о ней ни говорили, невозможна! Потому что гроба Есенина в могиле нет.

– Как же тогда объяснить, что разрешили снять посмертную маску с явным повреждением черепа?

– Пролом был такой глубокий, что скрыть его не представлялось возможным. Нашли объяснение: обжегся или ободрался о трубу. Следов других повреждений на маске нет. В Есенине уже видели современного Пушкина. Есть же пушкинская маска. Ну, и разрешили, в надежде, что если возможно отредактировать внешность поэта, то уж маску – труда не составит. А может быть, огэпэушники велели маску снять для отчетности, в доказательство выполненной работы. Кстати, как известно, маску снимали два человека. По крайней мере, известны две маски. Одна – со сглаженным вдавливанием. Вторая – с явными повреждениями черепа. Так называемая маска из частной коллекции. Как она «ускользнула» от огэпэушников, остается загадкой.

– Николай Николаевич, я читал, что Есенин погиб в результате нелепого розыгрыша. Якобы, как человек эпатажный, он решил имитировать свою смерть...

– Многие воспоминания – блеф, написаны лжесвидетелями, кадровыми сотрудниками ОГПУ.

ФРЭНК СИНАТРА

XX столетие подарило миру немало ярких звезд, которые кардинально изменили течение истории и культуры, отношение к музыке и развитие музыкальной индустрии. Но среди них невозможно не выделить человека, который для многих исполнителей стал эталоном и примером для подражания, песни которого завораживали и очаровывали несколько поколений слушателей, чей голос является символом целой музыкальной эпохи. Фрэнк Синатра стал легендой еще при жизни, и его творчество до сих пор имеет огромное количество поклонников по всему миру.

В 1915 году в семье эмигрировавших в Соединенные Штаты итальянцев родился мальчик-богатырь весом около 6 килограмм, которому суждено было навсегда войти в американскую историю. Фрэнсис Альберт Синатра мечтал стать певцом с самого детства, музыка полностью поглощала все его время, поэтому он уже в 13 лет начал подрабатывать игрой на укулеле в барах. Образование он так и не получил, даже ноты не знал.

Первой ступенькой на музыкальный пьедестал можно назвать победу Синатры в составе группы «The Hoboken Four» в радиоконкурсе молодых исполнителей в 1935 году. За этой победой последовало и первое турне группы, а также работа Фрэнка шоуменом в ресторане. В 1938 году Синатру едва не посадили за связь с женщиной, состоявшей в браке, что в те времена было серьезным нарушением закона. Несмотря на скандал, карьера певца продолжала развиваться стремительно. С 1939 по 1942 год Фрэнк играет в известных джазовых оркестрах Гарри Джеймса и Томми Дорси. С последним Синатра даже заключил контракт на всю жизнь, расторгнуть который певцу удалось лишь с помощью известного представителя мафии Сэма Джианкана. Есть версия, что эта история нашла свое отображение в культовом романе «Крестный отец», а сам Фрэнк стал прототипом одного из героев. Среди друзей Синатры были боссы преступного мира – Лаки Лучано, Сэм Джианкана, братья Капоне. Его самого настолько боготворили мафиозные лидеры, что в 1946 году в Гаване ему подарили особый пистолет Star Super, инкрустированный золотом и серебром. В 1998 году ФБР рассекретило свое досье на Синатру. И всё-таки неопровержимых доказательств в деле не оказалось.

* * *

Первой женой известного любимца женщин стала Нэнси Барбато, которая подарила певцу троих детей. Все дети в той или иной мере связали свою жизнь с музыкальной и киноиндустрией, а старшая дочь Нэнси Сандра Синатра даже стала популярной певицей. После приглашения выступить на концерте в Нью-Йорке в 1942 году Синатра познакомился с агентом Джорджем Эвансом, который способствовал дальнейшему росту его популярности на территории всей страны.

Но были в карьере Фрэнка Синатры не только взлеты, но и падения. Таким провальным стал для певца 1949 год, когда творческий кризис и роман с известной кинодивой Авой Гарднер привели к разводу, увольнению с радио, отмене концертов и расторжению контракта с агентом. Актриса, одна из ярчайших звезд Голливуда 1940-х и 1950-х годов, несравненная красавица и женщина невероятного темперамента, славилась магнетическим воздействием на мужчин. О том, какова сила притяжения этой роковой красавицы, ходили легенды. На момент встречи с Синатрой она дважды побывала замужем и переживала головокружительный роман с мультимиллионером Говардом Хьюзом, который впервые столкнулся с такой своенравной женщиной. Поклонник потакал всем запросам красавицы: самолеты, бриллианты, наряды. Фрэнк был женат и имел троих детей. Он не считал семью препятствием для бурных отношений. Они познакомились в 1950 году на премьере картины Gentlemen Prefer Blondes («Джентльмены предпочитают блондинок»). Состояние, в котором пребывал Синатра после этой встречи, его друзья и биографы описывают как умопомрачение. «Она мне что-то в стакан подсыпала!», – оправдывался он. Чувство, захватившее главную звезду эпохи, уничтожало его: Синатра страдал, мучился, сходил с ума от любви и ревности. Ему было трудно соперничать с Хьюзом в подношении дорогих подарков, а его фирменные способы охмурения на Аву не действовали. Друзья не узнавали Фрэнка – то он сиял от восторга, когда Ава соглашалась поужинать с ним, то ходил, словно побитая собака, когда она переставала воспринимать его всерьез. Свои лучшие песни он писал, находясь в состоянии любовной лихорадки, которая не отпускала его ни минуту, – баллада I'm A Fool To Want You («Глупец, я захотел тебя») была продуктом его чувственного припадка. Когда актриса сдалась под его напором, их яркий роман современники называли не иначе как «корридой любви» двух ярких личностей и кумиров эпохи. Столкновение двух южных темпераментов выливалось в такую страсть, которая поглотила обоих. Щедрый, яркий, великодушный Фрэнк вызывал у Авы чувства, которых она не получала от голливудских боссов и богатых поклонников. Они оба были остроумны, энергичны, порывисты и эмоциональны, они совпадали во всем – в любви к крепким напиткам, вкусной еде, ночным боксерским поединкам и любви на грани исступления. Это была энергия настоящей любви и страсти, которой было невозможно сопротивляться.

Ава Гарднер и Френк Синатра

При этом Фрэнк и Ава встречались тайком – для прессы и общества он был мужем Нэнси, а она встречалась с Хьюзом. Случайный снимок репортера, поймавшего их вместе, наделал много шума. Избегая скандала, Ава улетела в Испанию, а Фрэнк, решивший, что его бросили, с горя потерял голос. Он летел к ней на другой конец света, но там его ждал новый удар – его любимая женщина закрутила роман с тореадором. Он едва не свел счеты с жизнью, но Ава остановила его, пообещав вернуться. И снова обманула – ее роман с [английским актером и продюсером] Ричардом Грином закончился для Синатры передозировкой снотворного. И Ава сдалась. Долгожданная свадьба состоялась в Филадельфии. Несколько лет абсолютного счастья стали для Синатры наградой за страдания. Однако даже в семейной жизни Фрэнк и Ава продолжали изводить друг друга ревностью, ссорами и бурным выяснением отношений. Фрэнк поклонялся Аве, как богине, хранил ее фотографии в своем кабинете, следил за ней и терял здоровье в своем параноидальном стремлении обладать ею полностью. Подобная одержимость не может держать в напряжении вечно – любовь такого накала не выдерживает испытания временем. Но даже после развода, состоявшегося в 1957 году, Фрэнк и Ава продолжали время от времени тайно встречаться. Папарацци то и дело под покровом ночи ловили их в богом забытых отелях. После Авы у Фрэнка было множество женщин, красивых и известных, но он больше никогда так и не испытал ничего, даже отдаленно напоминающего ту всепоглощающую любовь, которая случилась в его жизни.

Из-за болезни Синатра потерял голос и впал в глубокую депрессию, даже начал задумываться о суициде. Но уже через год голос вернулся, как вернулась и публика на его концерты. А также пришел и успех в кинематографе: Синатра получил «Оскар» за свою игру в ленте From Here to Eternity «Отныне и во веки веков». С этого момента Фрэнк Синатра начал вести популярное радиошоу, его все чаще стали приглашать сниматься в фильмах, концерты собирали полные залы, каждая новая композиция становилась хитом. Хотя о своем уходе со сцены Фрэнк Синатра заявил еще в 1971 году, он все равно время от времени продолжал гастролировать, давать концерты, записал альбом «Дуэты», а его композиция New York, New York стала настоящим суперхитом. Последний раз Фрэнк Синатра выступил перед восхищенной публикой в 1995 году, а 14 мая 1998 года легенды мировой музыки не стало. Этот день журналисты окрестили концом XX века, концом эпохи.

Для Америки Фрэнк Синатра – не только «самый популярный певец столетия», но также настоящая легенда и символ эпохи шоу-бизнеса и золотой эры Голливуда со всеми ее атрибутами: классическим гламуром, гангстерами, миллионерами и ореолом величия и недосягаемости кумиров. Фрэнк Синатра – один из самых известных певцов XX века, на бессмертных песнях которого выросло несколько поколений. Он прославился «бархатным» голосом и романтическим стилем исполнения, стал образцом музыкального вкуса. Песни в исполнении Синатры – это классика эстрады. Сицилиец, друг мафии, он назван самым желанным мужчиной XX века. Его биография, в которой невероятные творческие победы сочетались с дружбой с президентами и политиками, криминальными авторитетами и первыми красавицами, – яркая страница американской культуры.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ВЕЛИКАЯ ГРЕТА ГАРБО, СКРЫВШАЯ СВОИ НЕДОСТАТКИ

○ ВЛАДИМИР ВЕСТЕР

С 1922 по 1941 годы кинозрители восхищались ее главным достоинством – огромным артистическим талантом, а затем почти пятьдесят лет она скрывала от посторонних свои недостатки.

Она родилась в 1905-м. Настоящее имя – Грета Луиза Густафсон. Перестала сниматься в кино, когда ей было тридцать шесть лет. Покинув съемочную площадку, поселилась в роскошной нью-йоркской квартире на 52-й улице, 450. Выходила на улицу в огромных темных очках и широком пальто. Разговаривала с понравившейся ей собакой. Покупала сладкую хурму, которую очень любила, и цыплят, чтобы самой зажарить их в духовке, при наглухо задернутых шторах, в апартаментах, где произведения Модильяни соседствовали на стенах с произведениями Пикассо, а картины Ван Гога с полотнами Гогена.

В этой квартире она создала свою воображаемую киноленту, которую не видел никто, кроме нее самой, и в которой, наверное, первым медленным и долгим планом была далекая шведская местность, где не росла трава.

Отец работал много и трудно, чтобы прокормить троих детей: Грета самая младшая. Отец умер, когда ей было 15 лет, и школу из-за нужды закончить не удалось. Устроилась продавщицей в известный стокгольмский универмаг. И вскоре впервые снялась в кино. В маленьком рекламном ролике, в котором какие-то широкие и странные одеяния смотрелись на семнадцатилетней Грете более чем нелепо, но публике очень понравились. Понравилась и она сама.

Ее заметил шведский режиссер Мориц Стиллер, придумавший Грете Луизе Густафсон псевдоним Грета Гарбо и устроивший ее в Королевскую школу драматического искусства, чтобы начинающая актриса освоила сценическую речь, научилась профессионально танцевать, немного похудела и приобрела навыки фехтования на шпагах. Фехтование не пригодилось, а все остальное помогло ей добраться до первого большого фильма, снятого Морицем Стиллером, – «Саге о Гесте Берлинге».

Грета Гарбо в фильме «Сага о Гесте Берлинге».

В 1925 году Георг-Вильгельм Пабст дал ей крупную роль в своем остро социальном фильме «Безрадостный переулок». В том же году прибывший в Швецию голливудский магнат Луи Майер заметил ее и после долгих переговоров подписал с Гарбо и Стиллером контракт на работу в Америке.

В Америке Стиллер, не согласившись с требованиями работодателей крупно с ними поругался и уплыл на пароходе обратно в Европу, а Грета осталась. Этой рослой, широкоплечей женщине не исполнилось еще и 21 года. Она никак не вписывалась в привычные образы голливудских красоток с милыми личиками и кудряшками на голове. У нее не было никаких кудряшек, зато были длинные руки и большие ступни. При этом она была невероятно фотогенична, а значит, и киногенична.

И удивительно красивое лицо с прямым «аристократическим» носом, высоким лбом и большими, холодными глазами, которые жили словно сами по себе, вызывая у зрителей физическое ощущение чего-то чудесного, загадочного и необъяснимого.

Грета Гарбо и Джон Гилберт

Играла приезжая шведка не очень ярко, почти бледно, но именно такая манера игры и вызывала у зрителей абсолютное доверие к образу на экране. Никто не мог объяснить, как это у нее получается, как такое возможно вообще, откуда такое волшебство, и уже тем более никто не догадывался, что чувственность она унаследовала от отца, а эта ее «странная холодность» из той местности, где не росла трава.

Звезда взошла и не заходила со второй половины годов двадцатых до начала сороковых. Денег на заре карьеры платили очень мало, потом стали платить очень много. Была она актрисой с характером твердым и не любила, чтобы на нее смотрели во время работы. Если что-то ее не устраивало, она говорила настолько ужасные слова, которые немедленно изменяли ситуацию в ее пользу: «Пора мне собираться в Швецию». Сама выбирала условия освещения, и всегда эти условия оказывались самыми выигрышными для ее «нерукотворного облика».

Во время съемок фильма «Любовь» по роману Л. Н. Толстого «Анна Каренина» начался ее долгий роман с другой звездой американского кинематографа – с Джоном Гилбертом. Он влюбился в нее сразу и навсегда, построил ей небольшой дом рядом со своим большим, посадил такие же сосны, как в ее родной Швеции, и она по саду ходила в халате на голое тело, и садовник-японец пялился на нее, а она словно этого не замечала. Гилберт несколько раз предлагал ей выйти за него замуж. Она отвечала отказом, но один раз согласилась и... не пришла к алтарю. Гости собрались, столы накрыли, оркестр был готов грянуть на весь Голливуд свадебный марш, а она погрузила чемоданы в машину и уехала в неизвестном направлении.

И Гилберт, человек неуравновешенный, вспыльчивый и своенравный ударил какого-то важного гостя головой о кафель, когда тот сказал: «Ты можешь с ней спать, но не можешь жениться». И от расстройства женился на другой женщине, с ней развелся, потом еще раз женился, а потом стал сильно пить, утратил популярность, разорился и в тридцать девять лет скоропостижно скончался от сердечного приступа.

Она так и не пошла ни с кем под венец. Сама об этом говорила: «Смешно думать, что я с кем-то пойду под венец». Никто не знает, смеялась ли она на самом деле, думая о своем так и не состоявшемся замужестве.

Был у нее другой роман – «роман с камерой». Но, по свидетельству очевидцев, даже в этом можно сомневаться, что подтверждает «миф Греты Гарбо» и придает ему почти мистические свойства. Сомневаться можно и в том, что она любила женщин больше, чем мужчин. Ходили упорные слухи, что была у нее долгая и бурная связь с выдающейся лесбиянкой тех лет, светской львицей Мерседес де Акоста, приехавшей в Америку из Испании, чтобы пленить холодную шведку. Тем более что очень пронырливые и глазастые журналисты не раз видели их вместе.

Но личная переписка, обнародованная в 2000 году, через десять лет после смерти Греты Гарбо, ни о какой лесбийской связи не свидетельствует, а только о всяких разных мелочах, вроде щадящих диет, благоухающих цветов, замечательных шляпках, шелковых чулках и предстоящих сборах в путешествие в Италию, чтобы увидеть древний Колизей и живопись эпохи Возрождения.

Режиссер Кларенс Браун и оператор Уильямом Х. Дэниэлсом снимает Грету Гарбо и Гэвина Гордона во время производства «Романса» (1930).

Со второй половины двадцатых годов, а затем и все тридцатые американский кинематограф демонстрировал образы, созданные женщиной, хотевшей быть желанной и не желавшей, чтобы кто-то привязал ее к себе навсегда. И в фильме «Мата Харри» зритель увидел тот же образ, и в «Гранд Отеле», и в «Королеве Христине». Фильм «Ниночка» 1939 года был первой комедией, в которой играла Грета Гарбо, и реклама фильма была ясной и короткой: «Грета Гарбо смеется!». А так как до «Ниночки» никто не видел, чтобы Гарбо смеялась, то народ в кинотеатры повалил валом, и громко хохотал вместе с великой актрисой над тем, какой глупой, бездарной, идиотской, казенной страной показан в фильме СССР, откуда приехала в Париж по-комиссарски строгая и непреклонная Нина, говорившая мужчине, в которого по сюжету, конечно, влюбилась: «В общем, твой вид меня устраивает... Белки твоих глаз чистые и роговицы в порядке...» А он ей, влюбившийся в нее, говорил: «Твои роговицы прекрасны...». И там же есть гениальная реплика: «Вы обречены, если у вас женщины носят на голове такие шляпки!».

Она снялась в двадцати восьми кинокартинах. Дважды сыграла Анну Каренину, после чего на той стороне Атлантического океана резко возрос интерес к русской классической литературе. Ее любовниками были дирижер Леопольд Стоковский и знаменитый фотограф Сесил Битон, миллионер Джордж Шлиель и актер Джон Гилберт. Ее друзьями – Уинстон Черчилль и Шарль де Голль.

Она вызывала у зрителей учащение пульса и требовала, чтобы во время съемок с площадки уходили все, включая режиссера. Она собиралась поехать в Германию с пистолетом в дамской сумочке и выстрелить в своего самого ненавистного поклонника – Адольфа Гитлера. Она получила в 1954 году Оскара «За вклад в кинематограф». «Двуликая женщина» был ее последним фильмом, и в 1941 году она навсегда покинула Голливуд. Она приехала на закате немого кино, но фабрика грез так до конца и не покорила Грету Луизу Густафсон. Самую загадочную актрису XX века. Великую Грету Гарбо. Родом оттуда, где не росла трава.

«Я никогда не говорила: «Я хочу быть одна». Я только сказала: «Я хочу, чтобы меня оставили в покое», а это не то же самое». Говорила и так: «Чтобы показать свои достоинства, нужно гораздо больше ума, чем для того, чтобы скрыть свои недостатки».

Ей в равной степени удалось и то, и другое.

РЕКЛАМА

GFN GLOBAL FUSION NIGHT
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

НЕЗАБЫВАЕМОЕ СОБЫТИЕ НА FISH LAKE!

ЗАПЛАНИРУЙТЕ ВЕЧЕР 27 ИЮЛЯ, СУББОТА В 18:00
И ПРИГОТОВЬТЕСЬ К ГЛАВНОМУ СОБЫТИЮ ЭТОГО ЛЕТА!
ПРИГЛАШАЕМ ВАС НА ЖИВОПИСНОЕ ОЗЕРО FISH LAKE НА ЭКСКЛЮЗИВНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ,
КОТОРОЕ ВЫ БУДЕТЕ ВСПОМИНАТЬ ВСЮ ЗИМУ.

- ЗАВОРАЖИВАЮЩИЕ ВИДЫ ЗАКАТА НАД СПОКОЙНЫМИ ВОДАМИ FISH LAKE
- ДИДЖЕЙ СОЗДАЮЩИЙ ИДЕАЛЬНУЮ АТМОСФЕРУ ВЕЧЕРА
- ИЗЫСКАННЫЕ ЗАКУСКИ, КОТОРЫЕ ПОРАДУЮТ ВАШИ ВКУСОВЫЕ РЕЦЕПТОРЫ
- ПРЕМИАЛЬНЫЙ CASH БАР, ПРЕДЛАГАЮЩИЙ РАЗНООБРАЗИЕ НАПИТКОВ ДЛЯ ПОДНЯТИЯ НАСТРОЕНИЯ
- ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ, КОТОРОЕ НЕ ОСТАВИТ ВАС РАВНОДУШНЫМИ

ЭТО НЕ ПРОСТО МЕРОПРИЯТИЕ, А УНИКАЛЬНЫЙ ОПЫТ ОТДЫХА НА ФОНЕ ПОТРЯСАЮЩЕЙ ПРИРОДЫ.
НЕ ЗАБУДЬТЕ НАДЕТЬ УДОБНУЮ ОБУВЬ ДЛЯ ЗАЖИГАТЕЛЬНЫХ ТАНЦЕВ НА ПЕСКЕ!

БИЛЕТЫ $70
ПО ССЫЛКЕ:
TINYURL.COM/2F4HX8Z6
И $100 НА ВХОДЕ
УСПЕЙТЕ ЗАБРОНИРОВАТЬ
ЗАРАНЕЕ!

БИЛЕТЫ СТРОГО ОГРАНИЧЕНЫ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ УЮТНУЮ И ЭКСКЛЮЗИВНУЮ АТМОСФЕРУ. НЕ УПУСТИТЕ ШАНС СТАТЬ ЧАСТЬЮ ЭТОГО НЕЗАБЫВАЕМОГО ВЕЧЕРА!
ЗАБРОНИРУЙТЕ СВОЕ МЕСТО СЕЙЧАС 248-206-9707 И СОЗДАЙТЕ ВОСПОМИНАНИЯ, КОТОРЫЕ ОСТАНУТСЯ С ВАМИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ!

клуб 60 секунд
#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

каждые 2 недели!

ОНЛАЙН-ИГРА

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и а за ртные лю ди, представители сам ых раз ных про фессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для но вичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

СТАРЫЙ ГИРШ

○ АЛЛА ВОЛОДИНА
○ Источник: @Лев Клоц. Израиль

Старый Гирш, кряхтя спустил ноги с кровати. Он много лет уже просыпался без всякого будильника. Пять утра и как будто отрезало сон. Снилось ему всякое. Белиберда в основном. Но спал он беспокойно, несмотря на таблетки, которые ему велел принимать его врач в соответствии с его почтенным возрастом. Он нащупал ногами тапки и поднялся с кровати.

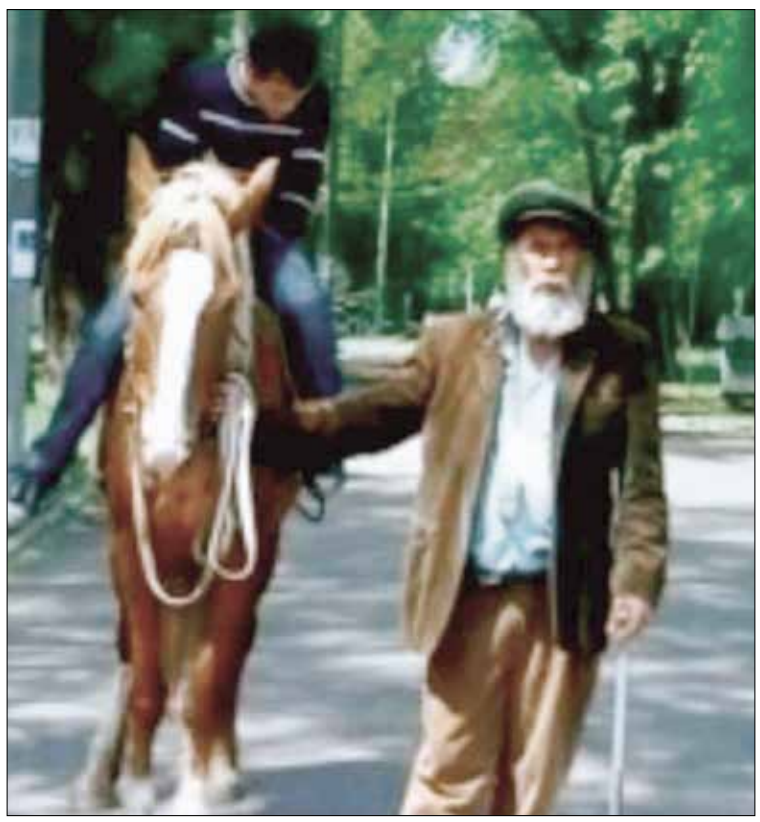
Выйдя на крыльцо и вдохнув утреннюю прохладу, он ещё раз похвалил себя за то, что не переехал к детям в город. Кибуц это все таки кибуц. И жена-покойница очень любила деревенскую атмосферу, которая окружала их много лет. Она оставила его пятнадцать лет назад. Ушла тихо, не жалуясь на болячки. Сердце.

С тех пор он жил один, в одном из живописнейших мест страны, на краю ее. Он помнил другие времена в этом кибуце. Когда все было на равных и поровну. Но те времена прошли, а дом в котором он так и жил — строили они вместе. Своими руками. И теперь, обходя по привычке участок, он как будто шел по музею событий собственной жизни. Вот качели, которые он соорудил для сыновей-близнецов. Вот горка, с которой так любила кататься старшая дочь. Теперь они катаются по другим горкам, совсем взрослой, непонятной самому Гиршу жизни. Но внуки ... когда приезжали внуки, Гирш оживал. Он даже не хотел, чтобы дети оставались. У вас свои дела, говорил им он. Привезли, пообедали и езжайте. Заберёте их в субботу вечером. И вот это был его мир. Его царство. Пять малышей получали от деда то, что вечно занятые родители как бы не хотели — не могли им дать. Он их понимал, как мог, помогал.

Он прошел по участку и вернулся в дом. Его сопровождал пёс, такой старый как и он сам. Это был третий пёс за его жизнь. Жаль собаки не живут так долго, как мы, подумал Гирш. Зайдя в дом, он прошел по комнатам. Солнце уже заглянуло в окна и утреннее, неяркое пока, бродило по всем углам. Он подоткнул одеяло одной внучке, аккуратно перевернул на другой бок внука. Будить никого не надо было. Была суббота и даже завтрак можно было делать попозже. А потом он им обещал, как в тот раз покатать их на лошадях. Убедившись, что дети спят, он не торопясь пошел в сторону кибуцной конюшни. Кибуц спал, лишь трели летних птиц, о чем-то ожесточенно споривших между собой разрывали эту тишину.

Гирш кивнул охраннику, что сидел на стуле возле железных ворот. Это был солдатик, который ужасно хотел спать и это было видно.

Надо было ему кофе захватить, подумал Гирш. Зайдя в конюшню, он зная всех коней кибуца, выбрал небольшую Лиору и спокойного Моцарта. Дети всё-таки, усмехнувшись подумал он. Взяв их под узду, он повел их обратной дорогой к дому. Пес семенил за ними то отставая, то догоняя.



Привязав лошадей к забору, он стал на летней кухне, чтобы не шуметь в доме — готовить завтрак на всех внуков. Они обожали его шакшуку и только он умел ее так делать. Во всяком случае, так они утверждали.

Почему-то заболела голова и стало както не по себе. Гиршу давно нельзя было пить кофе и курить тем более. Но отказать себе в этом удовольствии он не мог. Он варил себе настоящий израильский кофе, доставал крепкую сигарету Кэмел и сидя на входе в дом, отпив первый глоток обжигающего, ароматного кофе с огня, сделал первую затяжку.

Пронзительную тишину разорвал треск автоматной очереди. Потом ещё. Потом очереди стали приближаться. Гирш вскочил, опрокинув кофе и дальше он действовал, даже не думая. Он заскочил в дом, начал будить, ничего не понимающих детей. Поднял их и стал спускать их в подвал.

Да, у него был подвал. Это он много лет назад, споря и ругаясь с женой, выкопал его, устелил и укрепил стены. Уложил пол. Когда он был совсем маленьким — у них дома, в Польше был подвал. Там они и прятались, вместе с родителями, когда за ними пришли. Свой дом в кибуце они потом достраивали и перестраивали. Дети росли, все менялось. Добавили и специальную комнату из бетона, которая могла выстоять против ракетного обстрела. А их было немало, за время существования кибуца. А подвал был только у них. И вот сейчас, быстро объясняя старшей внучке, которой было двенадцать, он передавал ей остальных малышей, стараясь не смотреть в ее испуганные глаза.

Закрыв люк, он бросил на него ковер и быстро, насколько мог, пошел к выходу. Под кроватью у него, по старой привычке лежал пистолет. Сыновья все подсмеивались над ним, предлагая сдать или продать. Но он, так же отшучивался и говорил, что так ему спокойней. Он не держал его в сейфе, как было принято по закону. А именно под кроватью. Он знал, что они когда-нибудь придут. Знал, как пришли за ними тогда, в далёких сороковых прошлого века. Только тогда Гирш был малышом и не было у его отца никакого пистолета. Их так и расстреляли вместе с мамой около забора их дома. Вместе со старшими сестрами. И с поляком, который их спрятал. А их втроём, младших, забрали. В концлагерь.

Он помнил о концлагере только голод. Постоянный, сосущий голод. Он и теперь, старый Гирш физически не мог переносить это чувство. У него всегда в кармане была или шоколадка или какие-то конфеты. А на руке был номер, который навсегда напоминал ему о маме и папе. О братьях и сестрах. С которыми его разлучили навсегда и он остался один. Выжил он случайно и вот так оказался после войны в стране, которая была для таких, как он. Для евреев. Про нее, ещё маленькому, перед сном Гиршу рассказывал дедушка, старый Краковский раввин.

Гирш внимательно прислушался. Автоматные очереди раздавались все ближе. Гортанные крики на арабском не оставляли сомнения что это и кто это. Через забор перескочили два солдата. Они были очень испуганы. Но были с оружием и забежали в дом. Гирш увидел, что они не очень-то бойцы. То есть обычные тыловики, просто попавшие в такую передрягу. Но оружие у них было и Гирш начал командовать. В первую очередь он расставил их у окон и велел стрелять, как только боевики приблизятся. Во-вторых, как мог — успокоил их и успокоился сам. Бой начался сразу. Ожесточенно бандиты прорывались к дому. Гирш понимал, что долго они так не продержаться. Двое мальчишек, не очень опытных в боях и он, старый дед, который давно уже не тот.

Но стоять надо было. И велев прикрывать его, он потихоньку вышел, вернее выполз через заднюю дверь дома. Обойдя его, он наткнулся на труп. Израильского солдата. Совсем ребенок, подумал старик. Но размышлять было некогда. Подобрав его автомат, и взяв гранаты, он пополз дальше. Ещё убитый, ещё. Сколько же их. Ну как же так... Собрав все что смог бы дотащить, он вернулся. Увидел картину, которая не могла внушить оптимизма. Один из солдат был убит, а второй был ранен и одной рукой, прижав рану, стрелял уже не целясь в рвавшихся в дом боевиков.

Сейчас, понял Гирш и бросил одну из гранат в окно. Потом ещё одну. Раздались взрывы. И боевики отпрянули от дома на несколько десятков метров.

Есть пару минут, подумал Гирш. Он приготовил магазины, чтобы легко было менять и занял позицию на втором этаже. Потом спустился на первый. Потом опять поднялся. Он, честно говоря, не знал толком что делать. Но не паниковал, а наоборот старался найти решение. Почему я такой старый? Ну почему?

Буду держаться сколько смогу, решил старик и решительно вставив новый магазин, и передернул затвор.

Боевики снова пошли в атаку, подбадривая себя же криками и беспорядочной стрельбой.

Гирш поливал из автомата без остановки по периметру, не очень-то целясь. Потом кидал гранаты. Сколько времени это длилось так и не узнал никто.

Они ворвались в дом. Когда у Гирша совсем кончились патроны. И гранаты.

Когда они ворвались в комнаты — бандиты увидели старого, седого, мокрого от пота еврея в разорванной рубахе. Они даже остановились на долю секунды. Он отбросил уже не нужный ему автомат в сторону, посмотрел на лагерный номер. А потом посмотрел вверх и тихо сказал: — Шма Исраэль. Потом разжал обе руки и дом взлетел на воздух. Вместе с ними.

Когда пришли в дом солдаты, отбившие этот кибуц и уничтожившие террористов — они увидели лишь пепелище на месте дома старого Гирша и его жены Голды. Ничего не осталось от него. Лишь ветер поднимал пепел и раздувал ещё не потухшие остатки самого дома.

Когда дети старого Гирша, прорвавшись через оцепление подбежали к тому, что осталось от дома — им оставалось лишь поднять крышку подвала. Там были дети. Их дети. Он знал, что делал этот старый Гирш, когда копал этот подвал. Он знал, что делал, когда учился в израильской армии выживать и убивать врагов. Этот маленький Гершеле, став старым, всю свою жизнь жил ради этого боя. И он его выиграл. Он победил. И спас своих. А значит все это, вся его жизнь — прошла не зря. Не зря он выжил тогда в Кракове. Не зря выжил в Аушвице, этот маленький мальчик.

Так сказал раввин на похоронах Гирша Лезенбаума, когда хоронили его на старом кибуцном кладбище. Вокруг стояли его дети. Внуки.

Вернувшись с кладбища на пепелище старого дома, один из сыновей поднял крышку подвала. Спрыгнув туда, через какое то время он поднялся наверх и подойдя к старшему из сыновей протянул ему мешочек. Там был талит.

— Держи, сынок. Это тебе от дедушки Гирша. Теперь это твое.

Дом отстроили. Теперь там живут правнуки деда Гирша. И теперь один из сыновей его, встаёт на рассвете, чтобы пойти на кибуцную конюшню и покатать малышей на лошадях. Ведь он так мечтал об этом, дедушка Гирш.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

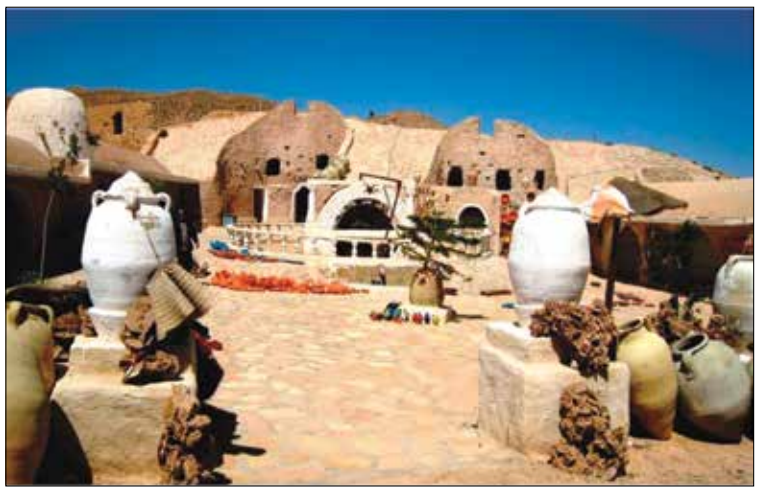
ЕЩЕ НЕМНОГО О ТРОГЛОДИТАХ

Недавно в нашей газете была опубликована статья «Кто такие троглодиты». Сегодня рассказываем о них более подробно.

○ **ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ**
○ **Источник: tourpedia.ru matmata/**

Южной части Туниса, небольшого государства на севере Африки, существует одно из самых необычных поселений на Земле — пещерный город Матмата. Из подобных можно выделить иранский «пчелиный улей» Кандован и итальянский пещерный город Матера. В Матмате насчитывается около 700 рукотворных кратеров, и его вполне заслуженно считают, пожалуй, самым известным пещерным городом на планете. Матмата расположена среди холмов из мягкого песчаника, которые выглядят совершенно безжизненно. Оливковые деревья и финиковые пальмы растут здесь только на тщательно возделанных террасах, огороженных камнями и снабжённых ирригационными сооружениями. В остальных местах единственным видом растительности является низкорослая трава альфа. Название Матмата происходит от имени одного из местных племён. Тунисцы с гордостью называют этот город пустынной столицей берберов, малочисленного, но очень древнего народа, история которого так же удивительна, как и судьба их подземного города. Никто не знает, откуда пришли первые берберы. Есть даже теория, что это единственные оставшиеся в живых жители Атлантиды. И всё потому, что настоящие берберы, которых сейчас уже осталось совсем немного, рыжеволосы, зеленоглазы и совершенно не похожи на остальных жителей Африки. Жестокие захватнические войны и гонения властей, сквозь череду которых прошли в разное время тунисские берберы, поставили их фактически на грань вымирания. Лишь 1% современных жителей Туниса - это берберы. Вторая мировая война, к сожалению, тоже не обошла стороной Тунис. Именно в этих местах две крупнейшие фашистские армии — генерал-полковника фон Арнима и генерал-фельдмаршала Роммеля соединились, чтобы дать решительный отпор высадившемуся в Северной Африке союзническому десанту. Но мощь гитлеровской империи была уже надломлена — в 1943 году. Тунисская кампания немцами была окончательно проиграна, а непобедимый «лев пустыни» генерал Роммель с позором бежал на родину.

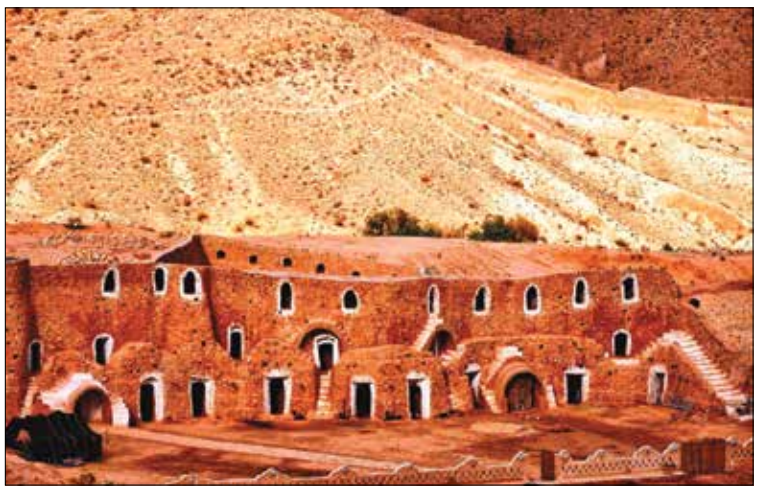
За то, что они переселились под землю, берберов Матматы стали называть троглодитами, т. е. пещерными людьми. Почему берберы стали строить именно такие дома? Старинная легенда гласит, что несколько столетий назад одно берберское племя, спасаясь от пришельцев-завоевателей, бежало на удалённое горное плато, где не было ничего, кроме выжженной солнцем бесплодной земли. Чтобы спастись от смерти, люди начали рыть пещеры. Впоследствии они соединили их переходами и создали целый подземный город. Но самое главное, под землёй они нашли источник воды. Такая пещера представляет собой огромный выкопанный в середине холма колодец глубиной до 10 м и с таким же диаметром. Колодец (хауш) служит внутренним двориком, к нему ведёт тунель, проделанный в склоне холма, а по периметру вырыты помещения. Как правило, их от одного до двух десятков. Есть здесь и кухня, и спальни, и разнообразные мастерские, даже балкон на втором этаже. Достойно удивления, но строения Матматы — многоэтажные. Наверх ведёт либо земляная лестница, либо обыкновенная верёвочная. Первый этаж хауша белят известью. Пол в пещере, естественно, земляной, но в жилых комнатах его застилают коврами или циновками. Спят троглодиты на травяных матрасах. Вообще, траву используют как только могут: изготавливают из неё корзины, циновки и даже бумагу. Еду готовят на очаге, применяя при этом старинную утварь наравне с современной. Полками для различных нужд служат ниши в стене. Внутренний двор является местом для совместного отдыха членов семьи и приёма гостей, для чего вдоль стен ставят глиняные скамейки, накрытые матерчатыми ковриками. Обитатели Матматы разводят овец и верблюдов. вручную ткут ковры и одежду, делают глиняную посуду, пекут хлеб.



Внутренний двор строения Матматы.

Путешественник в полной мере может ощутить на себе очарование этой медлительно-спокойной атмосферы, посидев в прохладных полутёмных нишах, вскарабкавшись по канату, попробовав горячие лепёшки с мёдом. Ему даже предложат поучаствовать в их приготовлении. А если повезёт. то он отведает настоящий берберский обед с супом шорба из свежей телятины, разлитый в двухцветные глиняные тарелки. На второе ему подают традиционный пшённый кус-кус, куда кладут различные виды мяса, овощей. финики и изюм. На прощание хозяин попотчует гостя кофе с восхитительно тонким ароматом. У выхода из пещеры стоит небольшая деревянная мисочка. Тот, кому понравилась экскурсия, кладёт в неё монеты.

Несмотря на то, что Тунис — исламская страна (здесь, в основном распространена суннитская ветвь этой религии), сказать, что культуру пещерных людей сегодня целиком и полностью определяет ислам, нельзя. Несмотря на то что все они мусульмане, их вера не так ортодоксальна, как у большинства арабов. Мечеть берберы посещают, но редко и нерегулярно. К тому же всё ещё заметны древние обычаи, которые в переплетении с традициями ислама и создают оригинальный колорит общества троглодитов. Очень важное место занимают так называемые обереги, которые висят над входом и украшают стены жилища. Главными талисманами у берберов считаются изображение рыбы и знак под названием «ладонь Фатимы». Рыба оберегает от дьявола; она выкрашена в синий цвет — национальный цвет племени матмата. «Ладонь Фатимы» изображает руку дочери пророка Мухаммеда — это символ мира и благополучия. Она также является надёжным препятствием для сглаза и порчи. Берберские женщины не ходят в чадре или парандже, более того, они настолько гордятся своим лицом, что даже украшают его татуировками, указывающими на принадлежность к тому или иному племени. Пожилые женщины иногда красят волосы в рыжий цвет, чтобы быть похожими на своих предков — древних берберов. Говорят жители пещер на берберском диалекте, хотя большинство (за исключением стариков) владеет арабским. Многие, особенно молодёжь, неплохо знают французский. Веяния современной цивилизации не обошли стороной затерянный среди холмов древний город. Спутниковая тарелка, телефон, холодильник - эти атрибуты прогресса прочно заняли своё место в примитивных жилищах троглодитов. Дети берберов имеют возможность получать качественное бесплатное образование. а также медицинскую помощь. Это может показаться невероятным, но Матмате, находящейся на краю Сахары, периодически угрожают наводнения. После одного наводнения Матмату пришлось фактически отстраивать заново, столь значительны были разрушения. Водная стихия и сейчас время от времени угрожает городу: когда дожди затопляют дорогу, Матмата становится отрезанной от остального мира.



Строения Матматы.

Матмату окружают удивительные по красоте и неповторимости пейзажи, которые принято называть лунными. Экзотика этих мест такова, что порой действительно кажется, будто оказался на какой-то далёкой планете. Поэтому не случайно Матмата и её окрестности не раз привлекали к себе внимание работников киноиндустрии.

Неподалёку от исторических пещер строится другой город — Новая Матмата. После наводнения сюда переселились те жители Матматы, которые в результате буйства стихии остались бездомными. В итоге всё получилось как в известной пословице: «Не было бы счастья, да несчастье помогло». Появилась возможность создать современную инфраструктуру туризма и трудоустроить значительную часть населения. Сегодня туризм является основным источником дохода для большинства местных жителей. В Новой Матмате есть всё, что только может понадобиться требовательному иностранцу: магазины, рестораны. туристические бюро. Что касается отелей, то выбор здесь на любой вкус — от вполне комфортабельных до таких, в которых постояльцу придётся пожить в условиях, максимально приближенных к берберским, а то и вовсе почувствовать себя гостем чужой планеты, такой, как планета Татуин из «Звездных войн». Пример тому — отель «Сиди Дрисс», он же дом Оуэна Ларса из этой фантастической саги. Администрация отеля оставила его внутреннее убранство таким, каким его сделали декораторы Джорджа Лукаса: наполненным загадочными высокотехнологическими коммуникациями и прочими инопланетными приспособлениями. Кстати, персонал отеля с удовольствием расскажет вам о том, как проходили съёмки.

В небольших селениях Тешин, Тужан, Хаддедж, Тарчин, Бени-Зельтен, Тамезрет, приютившихся у подножия горных вершин, берберы ведут свой традиционный образ жизни. С помощью простейших сельскохозяйственных орудий мужчины пашут на верблюдах, возделывая крохотные участки плодородной земли, и пытаются противостоять пустыне с помощью редкой технологии мелиорации под названием «джессур». А женщины на примитивных ткацких станках ткут платки, покрывала, ковры и ткани.

МИР ВОКРУГ НАС

БЕЗ СТРЕССА И ЗАБОТ: 6 КРАСОЧНЫХ И ДЕШЕВЫХ МЕСТ ДЛЯ ЖИЗНИ НА КАРИБАХ

Туристы и иммигранты стекаются в регион Карибского моря каждый год, но не все остаются там надолго, поскольку считают, что это слишком дорого. В некоторых местах может быть, но справедливо ли такое обобщение? Есть несколько дешевых мест для жизни на Карибах, и издание Money Talks News рассказало о таких.

Если вы думаете о том, чтобы жить или покупать недвижимость на Карибах, вам нужно изучить варианты. Предлагаем шесть карибских направлений, где вы получите максимальную отдачу от затраченных средств.

1. Белиз

Расположенный на восточном побережье Центральной Америки, Белиз является единственной англоязычной страной в Центральной Америке. Это сердце древней цивилизации майя. Здесь вы найдете множество руин для изучения, а также пеших прогулок.

Белиз – одно из самых дешевых мест на Карибах, в нем вдвоем можно комфортно жить на $2000 в месяц.

Это единственная страна в мире с заповедником ягуаров. Кроме того, это рай для птиц и насекомых. По оценкам защитников природы, здесь обитает более 500 видов птиц и 500 видов рыб.

Сообщество экспатов (*экспат – иностранный работник или сотрудник компании, работающий за границей – Прим. ред.*) в Белизе хорошо развито и гостеприимно. Жилые комплексы строятся по всей стране, что делает Белиз отличным вариантом.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Вы можете легко добраться до Белиза из Штатов примерно за $150, но вам нужно будет присмотреться к ценам, чтобы найти лучшее предложение. Цены на билеты растут в феврале и во время крупных праздников в США, но в остальное время года они вполне доступны.

Airbnb доступны примерно по $30 за ночь, бюджетные отели стоят около $40.

Покупка недвижимости в Белизе проста и доступна, а инвестиции в недвижимость для отдыха с целью сдачи в аренду туристам являются прибыльным вариантом.

Большинство баров предлагают «счастливые часы», когда пиво можно купить примерно за $2.

Импортные товары стоят дорого, поэтому выбирайте местные. Белиз производит много фруктовых вин. Распространены вина из кешью и яблок, которые, как полагают, обладают целебными свойствами.

Лучшие места, где можно поесть, – это местные рестораны. В них вы найдете омаров примерно за $12, а большинство других блюд – менее чем за $10. Рис с фасолью – национальное блюдо Белиза, которое подают по всей стране.

2. Доминиканская Республика

Доминиканская Республика неизменно фигурирует в списках лучших направлений в мире. Это один из самых привлекательных и дешевых для проживания островов Карибского бассейна.

Страна, которая делит остров Эспаньола с Гаити, за последние несколько лет пережила быстрое развитие, рост туризма и приток иммигрантов.

Цены на недвижимость низкие, получить вид на жительство можно быстро и легко.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Вы можете летать в Доминиканскую Республику примерно за $300 большую часть года. Некоторые бюджетные авиакомпании предлагают билеты всего за $100 в одну сторону.

Многие из самых дешевых отелей не указаны в интернете, и вы найдете лучшие предложения по прибытии. Поищите в интернете отели вдали от туристических зон и найдете чистый, удобный номер менее чем за $30 за ночь.

Пинта (примерно 0,5 литра) местного пива стоит около $2, а бутылка импортного – около $2,50.

Национальный напиток – мама хуана. Это настой из коры деревьев, трав, рома, красного вина и меда. По вкусу он похож на портвейн, и доминиканцы им гордятся. Говорят, что это афродизиак и лекарственный напиток от всех болезней.

Обед из трех блюд на двоих в ресторане интернациональной кухни стоит около $40. Чтобы сэкономить, поешьте в местном ресторане за $10 на человека. La Bandera Dominicana (Доминиканский флаг) – национальное блюдо, приготовленное из риса, бобов и тушеной курицы или говядины. В большинстве доминиканских семей его едят не реже одного раза в неделю.

В Доминиканской Республике жить комфортно вдвоем можно примерно на $1 800 в месяц.

3. Кюрасао

Это остров у берегов Венесуэлы. Голландско-испанское влияние и архитектура придают Кюрасао неповторимую атмосферу. Здесь говорят на английском, голландском и креольском языках.

Кюрасао – неизведанная жемчужина. Совет по туризму здесь работает над привлечением новых посетителей. Пляжи пусты, что выгодно, и будущее выглядит многообещающе. Остров расположен вне пояса ураганов и безопасен круглый год.

Благодаря надежному морскому бризу Кюрасао становится популярным местом для кайт- и виндсерфинга (*Кайтсёрфинг, от англ. kite – воздушный змей и board – доска или кайтинг – вид спорта, основой которого является движение по воде под действием силы тяги, развиваемой удерживаемым и управляемым спортсменом воздушным змеем. Спорт становится популярнее. В 2012 году число кайтеров в мире оценивалось в 1,6 миллиона человек. Виндсерфинг – это вид парусного спорта, подразумевающий управление парусом, стоя на доске. Движение на виндсерфинге осуществляется за счет силы ветра и умения правильно управлять оборудованием – Прим. ред.*), а также парусного спорта. Остров мог бы быть идеальным местом для соревнований, но из-за глубокой воды сложно поставить буи для гонок.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Минимальная стоимость полетов из Штатов примерно $214.

Если вы ищете более дешевые авиабилеты, избегайте посещения Кюрасао с декабря по апрель.

Отели недорогие, но Airbnb более экономичен. Внимания также заслуживают хостелы.

Алкоголь здесь дороже, чем в других карибских странах. Пинта местного пива стоит около $3,50, а импортное – около $4. Здесь популярны «счастливые часы», когда вы можете насладиться прохладительным напитком, любуясь закатом.

Цены в ресторане варьируются, но вполне реально насытиться вкусной едой за $20 на человека. Днем есть возможность купить разнообразную уличную еду у продавцов, а ночью фудтраки (*фудтра́к, от англ. food – «еда» и англ. truck – «фургон» – фургон, либо автомобильный прицеп, оборудованный для приготовления, хранения и продажи готовой пищи – Прим. ред.*) предлагают вкусные и недорогие варианты. Всегда в наличии свежая рыба.

4. Пуэрто-Рико

Один из крупнейших производителей рома в мире, Пуэрто-Рико известен и как Остров Очарования. Он является территорией США с 1898 года, менее популярен среди туристов, чем другие крупные острова в Карибском море. Пуэрто-Рико аутентичен и экономичен.

Одна из главных туристических достопримечательностей Острова Очарования – биолюминесцентная бухта, где крошечные микроорганизмы ночью освещают воду.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Можно найти рейсы в Пуэрто-Рико менее чем за $125. Путешествуйте с апреля по июнь, и вы избежите высоких цен, а также сезона дождей.

Пляжные отели стоят около $50 за ночь – чем дальше от пляжа, тем ниже цена.

Пинта местного пива стоит около $2,75, а импортного – около $3,50. Вино тоже по разумной цене. Вы найдете много баров. Пуэрто-Рико – родина пина-колады.

Стандартный обед на двоих стоит около $40. Ищите специальные предложения в ресторанах морепродуктов за пределами районов проживания экспатов.

В придорожных киосках жарят и подают свинину. Национальное блюдо – arroz con gandules (рис с горошком) стоит дешево, и его обязательно стоит попробовать.

5. Гренада

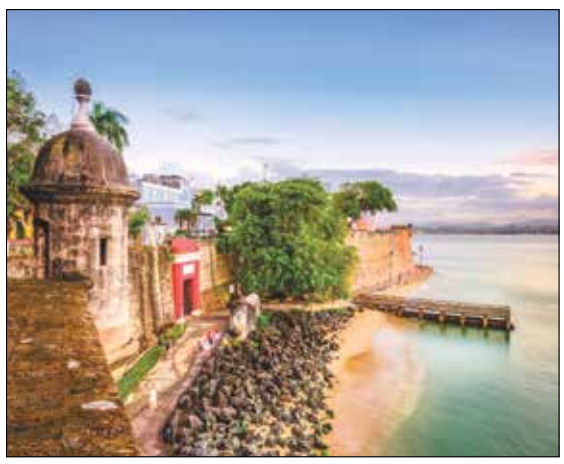
Это карибская страна, состоящая из главного острова с одноименным названием, и меньших близлежащих островов. На острове Гренада находится плантация мускатного ореха, и у многих посетителей его аромат ассоциируется с этим островом.

Помимо пляжей в Гренаде есть тропический лес и несколько горячих источников. Подводный вулкан нагревает воду в бассейнах до температуры +35 градусов по Цельсию (95 градусов по Фаренгейту).

Островное государство богато красивейшими в мире цветами. Гренадцы любят цветы и делают из них потрясающие композиции. Гренада завоевала 13 золотых медалей на выставке цветов в Челси.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Полеты в Гренаду стоят около $250 в пик сезона, с января по май. Путешествуйте вне этих дат, и вы найдете рейсы менее чем за $200.



Airbnb – ваш друг в Гренаде. На острове есть множество роскошных и элитных отелей, но номера и апартаменты Airbnb доступны всего за $30 за ночь.

Импортное пиво стоит от $3 до $4. Бокал качественного вина обходится дороже, чем в Штатах –вместо него можно попробовать пару коктейлей с ромом.

Фирменный напиток Гренады – ромовый пунш, приготовленный из свежих местных фруктов. Ром – самый дешевый напиток в Гренаде, при этом он крепче, чем где-либо.

Вы можете хорошо поесть за $10 на человека, а за $20 – получите обед из трех блюд.

6. Ямайка

Ямайцы приветливы и гостеприимны.

Остров предлагает бесконечные развлечения. Поля для гольфа на Ямайке привлекают туристов со всего мира.

Здесь родился исполнитель музыки регги Боб Марли, ямайцы чтят и сохраняют его наследие. Вы можете посетить его дом, а также Музей Боба Марли.

Дом, в котором Ян Флеминг написал романы о Джеймсе Бонде, тоже находится на Ямайке. Теперь он принадлежит владельцу [звукозаписывающей компании] Island Records, подписавшему контракт с Бобом Марли.

Авиабилеты, проживание, стоимость напитков и еды

Лучшие цены на авиабилеты в период с ноября по январь. Авиабилеты из Штатов стоят около $200.

Вы найдете комфортабельные номера с Wi-Fi в диапазоне от $25 до $35, но у вас не будет кондиционера. Во второй половине дня остров охлаждает морской бриз.

Местное пиво Ямайки называется RedStripe. Оно превосходно и продается по разумной цене в $2 за бутылку. Цены варьируются по всему острову и в нетуристических районах.

Имбирное пиво и кофе – два самых известных напитка Ямайки. Остановитесь в кофейне на чашку кофе Blue Mountain.

На Ямайке одни из лучших блюд на Карибах: омары стоят менее $10 – они из разряда самых дорогих блюд в меню. Фрукт аки и соленая рыба – другие традиционные местные блюда.

Заключение

У этих шести направлений есть несколько общих черт.

Температура. Будет тепло или жарко круглый год. В некоторых из этих стран даже в сезон дождей все же есть несколько солнечных дней в неделю.

Пляжи мирового класса и бирюзовые воды идеально подходят для подводного плавания с аквалангом или с маской и трубкой (снорклинга). Морская жизнь включает тропических рыб, черепах, китов и акул. Акул мало, а пляжи безопасны.

Непринужденное отношение к жизни и вера в то, что нужно принимать каждый день таким, каким он есть. Каждое место имеет уникальную культуру, но все карибские направления отличаются расслабленным, без стресса, взглядом на жизнь.

Если вы хотите избежать стресса и неприятной погоды, отправляйтесь на Карибы.

ТОП-10 НЕБОЛЬШИХ АМЕРИКАНСКИХ ГОРОДОВ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСЕТИТЬ В 2024 ГОДУ

Вы уже побывали в Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке, восхищались архитектурой Чикаго и карабкались по крутым улицам Сан-Франциско? Да, крупные города США привлекают множество туристов, поэтому нынешним летом мы хотим обратить ваше внимание на небольшие городки. Хотя они не входят в список самых популярных туристических мест, однако обладают собственной уникальной атмосферой. И достопримечательностей там тоже хватает, пишет CNN Travel.

Издание привлекло своих авторов к составлению списка лучших городов Америки, представляющих интерес для туристов. Учитывались достопримечательности, кухня, ночная жизнь, культурные события, близость к другим интересным местам. Немаловажными факторами были жилье и дороги. Из всех вариантов выбраны десять лучших в 2024 году городков, численность населения которых варьируется от 50 000 до 225 000 человек.

Дулут, штат Миннесота

Ранее известный как промышленный порт на Великих озерах, Дулут сейчас становится убежищем от климатического кризиса. Лето здесь обычно прохладное благодаря расположению у озера Верхнего. Городок предлагает множество активных видов отдыха, отличное пиво, прогулки вдоль озера. Здесь есть район, где торгуют изделиями ручной работы. Присоединяйтесь к дружелюбным жителям Дулута в общественной сауне, а затем окунитесь в прохладный ручей Эмити.

Ноксвилл, штат Теннесси

Пожалуй, вы знаете о Ноксвилле по Университету Теннесси и его спортивным фанатам, одетым в оранжево-белое. А может, вы запомнили его как место проведения Всемирной выставки 1982 года, когда специально для нее была выстроена стеклянная башня. Но знали ли вы, что этот город в восточном Теннесси известен своими музыкальными событиями, которые по уровню могут потеснить такие знаменитые города, как Нэшвилл и Мемфис? В Ноксвилле есть театры с классическим репертуаром. Здесь вас угостят отличными блюдами, а еще удивят огромным, размером более 600 гектаров, парком для прогулок на свежем воздухе.

Гранд-Рапидс, штат Мичиган

Гранд-Рапидс – это гораздо больше, чем «пивная столица США». Здесь находится более ста пивоварен и сидроделен, так что второй по величине город Мичигана честно заслужил свое название «гранд». Исторически это был один из центров мебельной промышленности, здесь имеется пять крупнейших мебельных компаний мира. Неудивительно, что Гранд-Рапидс называют «Городом мебели». Кроме того, вас приятно удивят музеи, парк скульптур мирового класса, великолепный амфитеатр на берегу реки Гранд-ривер.

Мейкон, штат Джорджия

Здесь много культурных достопримечательностей – музеев, музыкальных площадок. В обновленном центре города работают рестораны, бары и бутик-отель. Планируется открытие рядом с городом национального парка и заповедника, на территории которого проживает племя маскоги. Там можно будет познакомиться с традициями коренных американцев.

Флагстафф, штат Аризона

Солнечные дни и звездные ночи – главные достоинства этого высокогорного города. Здесь, в горах, находится обсерватория Лоуэлла, а сам город имеет статус «темного неба» – он присваивается местам, в которых прилагают-

ся усилия для минимизации светового загрязнения (*В городе соблюдаются правила освещения, ограничивающие засветку неба городскими огнями, которые могли бы помешать любоваться величественным видом ночного неба. «Темное небо» над Флагстаффом дает возможность местным астрономам исследовать Вселенную, а любители созерцать небо могут любоваться сокровищами звездного неба – Прим. ред.*)

и поддержания условий, благоприятных для астрономических наблюдений.

Через город проходит «маршрут 66», где путешественников встречают ретроотели. Изучение истории коренных американцев – одна из причин для визита сюда.

Сан-Луис-Обиспо, штат Калифорния

Если вы мечтаете о покое старой Калифорнии, то дорогой район залива и многолюдная южная Калифорния – это не то, что вам нужно. Но есть место, где можно окунуться в атмосферу Калифорнии XX века. Здесь вы можете насладиться пешими прогулками по разным маршрутам, посетить винодельни, где нет скопления людей. Прекрасные виды тихоокеанского побережья – главная достопримечательность города.

Портленд, штат Мэн

Этот исторический портовый город предлагает туристам разнообразную кухню, традиционную и современную. Портленд называют «столицей лобстеров», местная кухня получила приз фонда Джеймса Берда – престижную кулинарную награду. Здесь процветает крафтовое пивоварение. (*крафтовое пиво – напиток, который производится частными пивоварнями мелкими партиями по собственным традиционным рецептам – Прим. ред.*). Гуляя по центру города, вы можете почувствовать дух викторианской эпохи. Любителей природы порадуют прогулки по лесу или по берегу моря.

Такома, штат Вашингтон

Расположение Такомы между заливом Пьюджет-Саунд и горой Рейнир обеспечивает исключительные возможности для активного отдыха в городе и вокруг него. В самом городе есть музей художественного стекла, основанный местным мастером Дейлом Чихули. В нем работают мастерские стеклодувов, и вы сможете увидеть процесс рождения стеклянных шедевров. А полеты над городом позволяют осмотреть священные земли индейского племени пуйяллап.

Провиденс, штат Род-Айленд

Восхитительная набережная в центре Провиденса существует благодаря многолетней работе по переносу рек и дорог. Река в центре города уже десятилетиями светится огнями арт-инсталляции WaterFire. В Провиденсе вы увидите множество объектов стрит-арта (*основной частью стрит-арта является граффити (иначе спрей-арт), но нельзя считать, что стрит-арт – это и есть граффити. К стрит-арту также относятся постеры, некоммерческие трафареты, различные скульптурные инсталляции и т. п. – Прим. ред.*). Город является домом знаменитой школы дизайна Род-Айленда и ее музея. А еще здесь вас угостят первоклассными блюдами с морепродуктами.

Ричмонд, штат Виргиния

Здесь находятся великолепные музеи, в которых можно изучить историю города. Кроме того, местные рестораны предлагают отличную и разнообразную кухню. В городе 30 пивоварен, можно продегустировать и вино. В Ричмонде круглый год проходят фестивали, самый значимый из них – Фестиваль народной музыки, запланированный на осень.

ЧУДЕСА СВЕТА, КОТОРЫЕ МОЖНО УВИДЕТЬ В США

○ **Источник: onlyinyourstate.com**

В мире есть множество очаровательных мест, и многие из них расположены в США. Поэтому жителям страны не нужно путешествовать по всему миру, чтобы увидеть некоторые из самых фантастических природных и антропогенных объектов и сооружений, которые может предложить наша планета.

Большой Каньон, штат Аризона.

Большой Каньон – одно из самых узнаваемых природных чудес Америки. Он был признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО в 1979 году и продолжает поражать посетителей своим драматизмом и величием.

Большой Каньон имеет протяженность 277 миль (365 км) и существует уже почти 6 миллионов лет. Он сформировался, когда река Колорадо пробивалась сквозь камень. Это заняло века и вылилось в очаровательное природное явление.

В регионе долгое время жили коренные американцы. Первым европейцем, увидевшим Большой Каньон, был Гарсиа Лопес де Карденас (*испанский конкистадор, исследователь юго-западных территорий современных США – Прим. ред.*), который наткнулся на этот район в 1540 году.

Ниагарский водопад, штат Нью-Йорк

Ниагарский водопад – еще одно признанное миром природное чудо США. На самом деле есть три отдельных водопада, которые в совокупности называются Ниагарскими водопадами.

Все вместе эти водопады являются самым мощным водопадом на Земле, вода здесь падает с высоты более 165 футов (50 м). Сегодня водопад является одним из самых популярных мест для внутренних и международных туристов, он также привлекает тысячи художников и фотографов со всего мира.

Секвойи и Калифорнийские мамонтовые деревья, штат Калифорния

Эти гигантские деревья растут только в Калифорнии и привлекают посетителей со всего мира.

Они кажутся похожими друг на друга, но на самом деле это очень разные виды растений. Калифорнийские мамонтовые деревья предпочитают влажную среду и преимущественно растут в северной Калифорнии. Они могут достигать высоты в 378 футов (115 м).

Секвойи больше любят сухую жару горных районов. Они меньше по высоте. Одно такое дерево по прозвищу «генерал Шерман» весит где-то 1,2 тонны. Его диаметр – более 100 футов (30 м). Сегодня это самый большой живой организм на планете.

Cliff Palace, штат Колорадо

Эти сюрреалистические жилища расположены в национальном парке Меса-Верде. Это самый большой дом на утесе в Северной Америке и, безусловно, одно из величайших национальных сокровищ страны.

Построенный тысячи лет назад, этот массивный комплекс был населен людьми в течение не менее 150 лет, прежде чем его таинственно забросили. Некоторые ученые считают, что продовольственный запас в этом районе опустошили засухи, что заставило местных жителей переселиться.

Архитектура Cliff Palace очень увлекательна. Поскольку средний рост мужчин и женщин во времена строительства жилищ был значительно меньше, чем сейчас, масштаб зданий и дверных проемов намного меньше, чем можно ожидать. Было раскопано более 150 комнат, предполагается, что дворец, возможно, был центром более крупного города или сообщества.

Долина Смерти, штат Невада

Эта пустыня, расположенная в Национальном парке Долины Смерти, является одним из самых уникальных природных объектов в мире. Это самое низкое, самое сухое и самое жаркое место в Северной Америке.

Пустыня находится на высоте 282 фута (86 м) ниже уровня моря, и считается самым жарким местом на планете. В 1913 году здесь была зафиксирована самая высокая достоверно зарегистрированная температура воздуха на Земле: 134 градуса по Фаренгейту (57 градусов Цельсия).

Редкие ливни иногда приводят к полной трансформации этого региона, когда, казалось бы, бесплодная пустыня превращается в заполненный цветами райский уголок.

Грот Искупления, штат Айова

Невозможно описать словами, насколько захватывает дух от вида этого созданного человеком чуда. Его стены буквально инкрустированы драгоценными камнями, которые переливаются разноцветными огнями на всем здании.

Грот – дело всей жизни немецкого иммигранта Пола Добберштейна. Еще живя в Германии и будучи молодым человеком, Добберштейн очень сильно заболел и поклялся построить святыню в честь Девы Марии, если она поможет ему выздороветь. И он выполнил свое обещание в США.

Добберштейн собирал камни для святыни в течение 14 лет до начала строительства и трудился над сооружением в течение 42 лет до своей смерти в 2002 году.

Ледник Хаббард, штат Аляска

Этот огромный ледник расположен в заливе Дистрибьюшн, он имеет ширину более шести миль (10 км) и высоту более 400 футов (122 м). От него часто откалываются айсберги, которые только улучшают картину.

БОльшая часть этого ледникового массива фактически скрыта под водой, что еще больше впечатляет, когда вы видите, насколько огромна его видимая часть.

В NASA Earth Observatory предполагают, что ледник Хаббард утолщается, а это значит, что со временем он только увеличится в размерах.

ТАЙМ-АУТ

НЕ ЩАДЯ ЖИВОТА СВОЯГО

Пастыри в свете Великого поста.

○ **ВИКТОР РОДИОНОВ**

В средневековье теологов занимало количество чертей на булавочной головке, в XXI-м веке святые отцы сами стали объектом научных исследований. В матрешке знаменитого университета Дюк есть Глобальный институт здоровья, в этом институте Школа богословия, при ней фонд Дюка, при фонде Институт здоровья духовенства. Несколько лет назад этот институт получил 12-миллионный грант на изучение физического состояния пастырей американских христианских церквей. Об итогах исследования институт отчитался в журнале «Obesity Society».

Исследователям не откажешь в объективности и научной добросовестности. Они изучали состояние здоровья священнослужителей по возрастам, конфессиям, регионам и даже расам. Последний фактор обычно стыдливо замалчивается. Почему ученые выделили избыточный вес в качестве главного физического «порока» святых отцов, ответ на поверхности. Ожирение — наглядный результат нездорового образа жизни и катализатор целого шлейфа серьезных заболеваний. В целом, у 67% американцев, независимо от религиозной принадлежности, вес превышает норму. У пасторов, ксендзов и просто священников средний процент ожирения — 76%. У пресвитерианцев и евангелистов немного ниже, зато выше у баптистов, православных, католиков, всех вместе южан и, особенно, афроамериканцев. У черных пасторов процент ожирения выше белых коллег на 51% (куда дальше!), диабет — на 16%, артрит и повышенное давление — на 35%. Что неудивительно, стоит раз заглянуть в любую черную церковь, чтобы убедиться в справедливости поговорки — каков поп, таков приход.

Авторы исследования не объясняют причины пастырского ожирения, лишь констатируют факты и тенденции. За последние двадцать лет американские священники потяжелели на 27%. У церковных социологов есть несколько теорий. Наиболее объективная — Америка тяжелеет, вместе с нею и церковные иерархи. Правда, эта гипотеза не дает ответа, почему пастыри толстеют быстрее паствы. Вторая точка зрения — священники, не щадя живота своего, сгорают на службе на благо своего прихода. Примером тому крепкое здоровье семинаристов и хилое после 20-30 работы в церкви. Как правило, у священников ненормированная рабочая неделя, до 80 и более часов, нерегулярное, на ходу, питание, отсутствие времени для поддержания спортивной формы. И наконец, третья версия, наиболее жесткая. Пастыри Божьи ленивы и злоупотребляют обжорством. Поводов для пышных застолий у священников, хоть отбавляй — крестины, венчания, отпевания, юбилеи, церковные праздники. От чревоугодия не спасают даже посты. Отсутствие мяса в рационе с лихвой компенсируется обилием постной пищи.

Срабатывают и общественные стереотипы. Например, образ «настоящего» батюшки у православных ассоциируется с окладистой бородой и солидным брюшком под рясой. Тощие пастор и ксендз тоже, увы, преданья старины глубокой. Кажется, какие проблемы? В конце концов, пастыря ценят за его духовные качества, а не за физические кондиции. Если бы не каноническое «но», основательно подзабытое как церковью, так и приходами. Толстый священник — религиозный нонсенс. Как женатый ксендз, даже хуже.

В действующем катехизисе, определенном папой Григорием Великим, Фомой Аквинским, и принятым «за основу» всеми христианскими течениями, определен список семи главных смертных грехов. Luxuria (похоть), gula (чревоугодие), avaritia (алчность), acedia (уныние), ira (гнев), invidia (зависть), superbia (гордыня). Чревоугодие — на втором месте непрощаемых грехов! Отсюда простая логическая связь — куда может завести свою паству обжора-пастырь? Читайте «Божественную комедию» Данте Алигьери — прямиком в ад! Нам это надо?

Личность священников в Америке пока еще пример для подражания, а религия, пожалуй, единственный воспитательный императив, в том числе, в гармонии тела и духа. Только что-то последнее время эта гармония выглядит с перекосом.

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

ВОПРОС – ОТВЕТ

Почему платина дороже золота?

Этот драгоценный металл люди знают более 4000 лет, но в те времена он не нашел своего применения из-за своей тугоплавкости. Название — platina — уменьшительное слово от испанского plata — серебро. В Европу в большом количестве платина попала в XVIII веке из испанских рудников в Южной Америке. Использовать это «серебришко» не могли, так как ни растворить, ни расплавить его не умели. Отделяли его от серебра и золота вручную, а добытую платину по приказу испанского короля высыпали в море. Долго платину считали порождением сатаны, ибо в мире не должно быть металла тяжелее золота. В начале XIX века платиновые россыпи были найдены на Урале. Громадную роль в судьбе металла сыграло открытие русскими учеными Любарским и Соболевским порошковой металлургии. В первой половине XIX века монетный двор выпускал ограниченным тиражом монеты из платины достоинством 3, 6 и 12 рублей, в наатоящее время представляющие большую нумизматическую редкость. Сейчас платина ценится именно благодаря тем качествам, которые были недостатками ранее: тугоплавкость (температура плавления 1773,5 градуса Цельсия) и химическая стойкость. В основном ее используют для изготовления посуды для химических лабораторий и в каталитических нейтрализаторах автомобилей.

В чём секрет популярности песочных часов?

Первое упоминание о песочных часах относится к средневековью. В 1339 году в Париже обнаружено описание подобных часов с содержимым в виде порошка из черного мрамора, вываренного в вине. Песочные часы благодаря удобству и простоте в применении быстро завоевали популярность в Европе. Их успешно использовали мореплаватели. Когда по небесным светилам нельзя было определить время, его узнавали при помощи таких «счетчиков времени». На российских судах их называли «склянками». Каждые полчаса, при переворачивании «склянки», били в колокол. Отсюда, собственно, и пошло выражение - «бить склянки».

Научные разработки в области технологии производства стекла позволили выпускать колбы с гладкими внутренними стенками, что дало возможность песку максимально равномерно перетекать из верхней части в нижнюю. Точность «хода» часов зависела и от самого песка. Его изготавливали из обожженного мелкозернистого песка или из жареных перетертых яичных скорлупок, или из цинковой и свинцовой пыли.

На протяжении сотен лет песочные часы не раз пытались усовершенствовать. Так, астроном Тихо Браге заменил песок ртутью, Стефан Фарфлер и Гролье де Сервье изготовили пружинные механизмы для переворачивания часов. Но все эти новшества не прижились. А вот простейшими песочными часами люди пользуются и по сей день.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877
WWW.INTEREDTOUR.COM

New York на **Labor Day**
30 августа - 2 сентября от **$750**
Colorado 4-13 сентября от **$1850** + перелет
Чудо озеро, Флорида
14(15) - 24(25) октября $1250 + перелет
скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

Happy Place Art
and
Dance Studio
Уроки танца
Арт классы
Логопед
586-354-3125

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ
И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

НА УБОРКУ
ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ
ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах штата Мичиган
248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон
Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Advisors
INSURANCE GROUP
ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:
личное
имущественное
коммерческое
aliaksandr@advisors-ins.com

Aliaksandr Niakliayeu
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Продается кресло которое поднимается и опускается чтобы можно было полностью лечь или встать.

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА.

Free delivery and set up
248-895-3999.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

О ЧЕМ ДУМАЮТ ГРИБЫ?

○ **Источник: econet.ru**

В 2000 м году профессор Тошиюки Накагаки, биолог и физик из японского университета Хоккайдо, взял образец желтого плесневого гриба Physarum polycephalum и положил его у входа в лабиринт, который используется для проверки интеллекта и памяти мышей. В другой конец лабиринта он поместил кубик сахара... Гриб словно почувствовал запах сахара и начал посылать свои ростки на его поиски. На каждом перекрёстке лабиринта паутинки гриба раздваивались, и те из них, которые попадали в тупик, разворачивались и начинали искать выход в других направлениях. В течение нескольких часов грибные паутинки заполнили проходы лабиринта, и к концу дня одна из них нашла дорогу к сахару. После этого Тошиюки и группа его исследователей взяли кусочек паутинки гриба, участвовавшей в первом опыте, и положили его у входа копии того же лабиринта, также с кубиком сахара на другом его конце. Произошедшее поразило всех. В первое же мгновение паутинка разветвилась на две: один отросток проложил свой путь к сахару, без единого лишнего поворота, другой вскарабкался по стене лабиринта и пересёк его напрямую, по потолку, прямо к цели. Грибная паутинка не только запомнила дорогу, но и изменила правила игры. «Когда ты занимаешься исследованиями грибов в течение нескольких лет, то начинаешь обращать внимание на две вещи. Во первых, грибы ближе к животному миру, чем это кажется. Во вторых, их действия иногда выглядят как результат сознательного решения...», – говорит профессор.

Только по скромным оценкам, на Земле существует около 160 тыс. штаммов грибов, большинство из которых обладают впечатляющими способностями.

К примеру, в Чернобыле был обнаружен гриб, питающийся радиоактивными продуктами и заодно очищающий воздух вокруг себя. Этот гриб был найден на стене разрушенной АЭС, которая в течение многих лет после катастрофы продолжала производить излучение, уничтожающее всё живое в радиусе нескольких километров. Казалось бы, каким образом «примитивный» организм, не имеющий мозга и ограниченный в передвижении, творит чудеса, неподвластные науке?

Чтобы попытаться понять мир гриба, надо сначала кое-что пояснить. Шиитаке, портобелло и шампиньон – это не только названия съедобных грибов. Каждый из них – живой организм, представляющий сеть из расположенных под землёй миллионов тончайших паутинок. Выглядывающие из земли грибы – это только «кончики пальцев» этих паутинок, «инструменты», с помощью которых организм распространяет свои семена. В каждом таком «пальце» содержатся тысячи спор. Их разносят ветер и животные. Когда споры попадают в землю, то создают новые сети и прорастают новыми грибами.

Это существо дышит кислородом. Оно так необычно с биологической точки зрения, что его относят к собственному царству, отделив и от животных и от растений. Но что мы действительно знаем об этой форме жизни? Мы не знаем, что побуждает подземную систему паутинок в определённый момент выпустить грибы на поверхность земли; почему один гриб растёт в сторону одного дерева, а другой – в сторону другого; и почему одни из них вырабатывают смертельные яды, а другие вкусны, полезны и ароматны.

Нам трудно понять грибы из-за их анатомического строения. Когда вы берёте в руку помидор, вы держите его в руке целиком, как он есть. Но вы не можете сорвать гриб и исследовать его структуру. Гриб – всего лишь плод большого и сложного организма. Сеть паутинок слишком тонка, чтобы её можно было очистить от земли, не повредив. Системы питания, роста, размножения и производства энергии у грибов совершенно другие, чем у животных. У них нет хлорофилла, и поэтому, в отличие от растений, они не используют напрямую энергию солнца. Шампиньоны, шиитаке и портобелло, например, растут на подстилке из завядших растений.

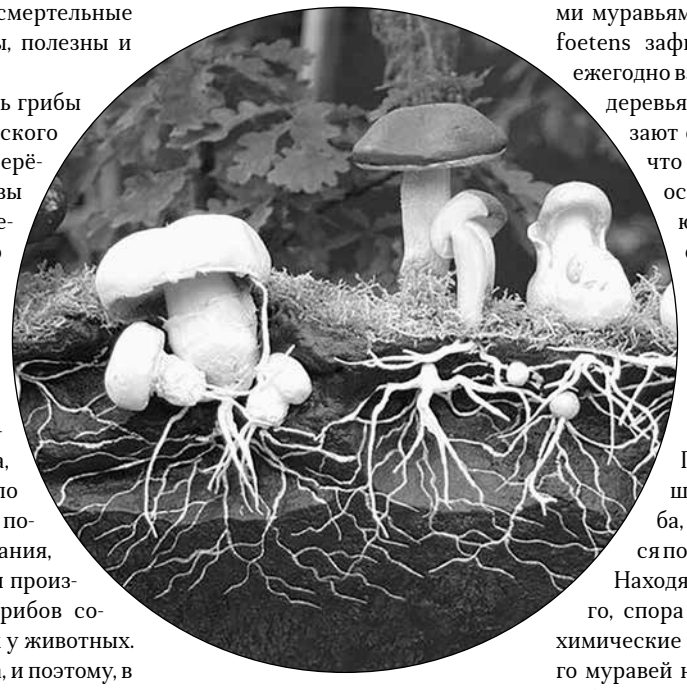
Подобно животным, грибы переваривают пищу, но, в отличие от них, делают это вне своих тел: грибы выделяют ферменты, которые разлагают органическое вещество на его составляющие, а потом впитывают эти молекулы.

Без их способности разлагать и перерабатывать органические вещества, земля давно бы задохнулась. Мертвая материя бесконечно бы накапливалась, углеродный цикл прервался, и всё живое осталось бы без пищи.

Но самая большая тайна – это огромная энергия грибов. Есть грибы, способные взломать асфальт, светиться в темноте, переработать за ночь целую кучу нефтехимических отходов. Галлюциногенные грибы меняют сознание людей. Есть ядовитые грибы, способные убить слона. И парадокс в том, что все они содержат крошечное количество калорий, с помощью которых исследователи обычно измеряют энергию. Наш способ измерения энергии, по-видимому, здесь не подходит. Калории характеризуют солнечную энергию, хранящуюся в растениях. Но грибы слабо связаны с солнцем. Они прорастают ночью и вянут днём. Их энергия – это что-то совсем другое.

Грибница – это сложная инфраструктура, на которой располагаются все растения в мире. В десяти кубических сантиметрах почвы можно найти восемь километров её паутинок. Ступня человека покрывает около полумиллиона километров тесно расположенных паутинок. Что происходит в этих паутинках?

В начале 1990-х годов впервые возникла идея о том, что сеть этих паутинок не только передаёт питание и химические вещества, но и является умной и самообучающейся сетью связи. Её узлы, находящиеся в стратегических районах, лучше снабжаются питанием за счёт менее активных мест и укрупняются. У этих паутинок есть чувствительность. И каждая паутинка может передать информацию всей сети. И нет никакого «центрального сервера». Каждая паутинка самостоятельна, и собираемая ею информация может передаваться в сеть по всем направлениям. Таким образом, базовая модель интернета существовала во все времена, только пряталась она в земле.



Сама сеть, похоже, может расти до бесконечности. Если лес, питающий сеть, сгорает, грибница прекращает получать сахара от древесных корней. Тогда она прорастает грибы на самых отдалённых своих концах, чтобы они распространяли грибные споры, «освободили» её гены и дали им возможность найти новое место. Так появилось выражение «грибы после дождя». Дождь вымывает из земли органическую гниль и, в сущности, лишает сеть источника её питания – тогда сеть и посылает «спасательные отряды» со спорами на поиски нового пристанища.

«Поиск нового дома» – это ещё одно, что отличает грибы от царства животных и растений. Есть грибы, которые распространяют свои споры подобно тому, как фрукты распространяют свои семена. Другие вырабатывают феромоны (*биоактивные вещества, которые выделяются животными в окружающую среду и служат своеобразными сигналами для изменения поведения, физиологического или эмоционального состояния. Это самый распространенный способ коммуникации между животными одного вида – Прим. ред.*), побуждающие живых существ навязчиво их жаждать. Собиратели белых трюфелей используют для поисков свиней, так как запах этих грибов похож на запах альфа-кабана. Однако существуют и более сложные и жестокие способы распространения грибов. Наблюдение за западноафриканскими муравьями вида Megaloponera foetens зафиксировало, что они ежегодно взбираются на высокие деревья, и с такой силой вонзают свои челюсти в ствол, что после этого не могут освободиться и погибают. Ранее случаи массового самоубийства муравьёв не наблюдались. Оказалось, что насекомые действуют против своей воли, и кто-то другой посылает их на смерть. Причина – мельчайшие споры особого гриба, которым иногда удаётся попасть во рты муравьёв. Находясь в голове насекомого, спора посылает в его мозг химические вещества. После этого муравей начинает карабкаться на ближайшее дерево и вонзает челюсти в его кору. Здесь, словно очнувшись от кошмара, он пытается освободиться и, в конце концов обессиленный, – умирает. Примерно через две недели эти грибы прорастают из его головы.

В том, что грибы могут вырабатывать сильные яды, есть и положительная сторона. Некоторые из этих ядов являются эффективным оружием против наших общих врагов. Например, микробов. Источник лучших антибиотиков – в грибах. Из 160 тыс. видов грибов, тела которых содержат сложные химические соединения, наука смогла расшифровать и воспроизвести только 20, и среди них найдены несколько важнейших лекарств. Существует причина, по которой грибы производят лекарства. Они всегда растут в самых «плохих» местах – в сырости, жаре, в местах, которые представляют собой «фабрики микробов и вирусов». У большинства растений нет защиты от этих факторов, а вот грибы – сопротивляются. Известное лекарство «Липитор», являющееся одним из немногих известных нам средств борьбы с холестерином и диабетом, было обнаружено в красном китайском грибе. А грибы эноки и шиитаке входят в корзину лекарств, получаемых онкологическими больными в Японии. К сожалению, разнообразие грибных лекарств постоянно уменьшается. Причина – в уничтожении лесов, особенно в бассейне Амазонки. Заодно с другими формами жизни мы уничтожаем и грибы. Грибы – это огромная природная лаборатория по изготовлению лекарств. Но число их разновидностей постоянно уменьшается. Профессор Стемец – американский миколог (*специалист, занимающийся диагностированием, лечением и профилактикой заболеваний, вызванных грибковыми инфекциями, и продающий различные грибные продукты. Он пропагандирует использование лекарственных грибов в медицине – Прим. ред.*) и предприниматель, рассказывает о грибе фомитопсис. Этот гриб, найденный в 1965 году, проявил себя эффективным средством от туберкулёза, а сегодня он растёт только в пяти местах на территории США. В Европе этот гриб уже полностью исчез. С группой специалистов профессор Стемец десятки раз отправлялся в леса, пытаясь найти ещё несколько подобных грибов. После долгих усилий они всё-таки нашли один образец, который удалось вырастить в лаборатории. Кто знает, скольких людей спасёт этот гриб в будущем?

Три года назад Стемец присоединился к программе биологической защиты минобороны США и помогал в поиске и сохранении 300 редких видов грибов. Они провели эксперимент: собрали четыре кучи отбросов. Одна использовалась как контрольная, в две другие они добавили химические и биологические вещества, разлагающие мусор, над последней распылили грибные споры. Вернувшись через два месяца, исследователи обнаружили три тёмных зловонных кучи и одну яркую, заросшую сотнями килограммов грибов... Часть ядовитых веществ превратились в органические. Грибы привлекли насекомых, те отложили яйца, из которых вылупились гусеницы, и тогда появились птицы – и вся эта куча превратилась в зелёный, полный жизни холм. Когда ученые попробовали сделать то же самое в загрязнённых реках, то отметили процесс очищения от ядов. Вот что надо исследовать! Возможно, все наши проблемы с загрязнением можно решить с помощью подходящих грибов.

«С чисто биологической точки зрения, каждая паутинка в отдельности получает химические сигналы о том, куда ей стоит двигаться и чего избегать. Сумма этих сигналов создаёт своеобразную систему принятия решений. Другими словами, интеллект гриба – в его сети. Добавьте к этому миллионы лет эволюции в самых трудных условиях, умноженные на сотни тысяч разных видов, и вы получите что-то, что, в любом случае, должно быть достаточно умным», – говорит Тошиюки...

www.renuacupuncture.com
189 Townsend Street
Suite 302
Birmingham MI 48009

Rēnü
ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 30-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ПОЛУЧИЛИ ТРАВМЫ
В АВТОКАТАСТРОФЕ?
АКУПУНКТУРА – ВАШЕ РЕШЕНИЕ!

ТРЕБУЕТСЯ МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ
ПОСЛЕ АВАРИИ?

Мы – ваша сила в борьбе с последствиями аварии.
Акупунктура – не просто метод лечения, это эффективное средство восстановления после травм.
В Мичигане это новое направление, и мы горды, что наша практика впереди.
Акупунктура – это не только доступное лечение, оно покрывается вашей страховкой!

ЧТО МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Опыт и профессионализм: Мы обладаем многолетним опытом работы с пострадавшими в автокатастрофах.
- Помощь в навигации сложной системы No-Fault: Мы поможем вам разобраться во всех тонкостях медицинского и страхового процесса.
- Рекомендации и направления: Нам доверяют лучшие адвокаты, врачи и терапевты, и мы готовы поделиться этими контактами с вами.
- Не дайте травмам управлять вашей жизнью.

Обратитесь к профессионалам – обратитесь к нам!
Акупунктура – это ваше право, ваш выбор, ваше лучшее решение.

Иглотерапия
Ударно-волновая терапия
Мануальная терапия
Электростимуляция
Ультразвук

Доверьте свои проблемы нам, и мы сделаем все возможное, чтобы вы почувствовали себя лучше!

248-800-2222

Звоните нам и получите профессиональную помощь, которую заслуживаете!

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

Мы не принимаем Medicare и Medicaid. Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam